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सन ्अस्सी 
(सन ्1980-90 के दयम्मान जभशेदऩुय शहय भें मुवा होत ेफचऩन की कहानी) 

 

एक शहय जो फसा है भेय  आॉखों भें, 
उसके हज़ाय अफ़सानों भें एक अफ़साना तुम्हाया बी हैI 

 

एक कॊ चा, एक रटू्ट, एक रूडो, एक ऩतॊग, 
गुड़िमा की सािी ऩय टॊका एक मसताया तुम्हाया बी हैI 

 

ढूॊढ रो ख़ुद को इस अफ़साने भें, 
इस ककस्से का एक द्रहस्सा, तुम्हाया बी हैI 

 

मह कहानी उस दौय की है, जफ पटी ऩतॊगों को बात की रुगदी से चिऩका 
कय आकाश भें फाज की तयह उड़ामा जाता था. भाॊझ ेइतने काततर कक अगय 
जगह ऩय रग जाएॉ तो ऩतॊगे ही नहीॊ फल्कक ल्जन्दगी की डोय बी काट दें.  

   

 ………सन ्अस्सी की कहानी भूररूऩ से जभशेदऩुय शहय भें खयकई नदी के 
ककनाये फसीॊ छोटी फल्स्तमों के मुवा होत ेहुए ककशोयवम के रड़कों के फिऩन 
की भस्ती, ककशोयावस्था के पे्रभ, मुवावस्था के सॊघषष, औय अऩने साॊस्कृततक 
भूकमों को अगरी ऩीढ़ी को सौऩने की……….जद्दोजेदह की कहानी है.  

 

रेखक 

 

जभशेदऩुय, झायखण्ड, बायत 

 नवम्फय  2018 
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सन अस्सी जभशदेऩयु के साहहत्म जगत के  सपरतभ एवॊ सवाषचधक 
िचिषत उऩन्मासों भें से एक है. इसका प्रथभ सॊस्कयण २०१७ भें 
प्रकाशशत हुआ था. इस उऩन्मास की अफतक 500 स ेअचधक प्रततमाॉ 
ववशबन्न फकु स्टारों तथा ऑनराइन बफक िुकी हैं. 

1980 के दशक के बायत के एक छोटे के औद्मोचगक शहय 
‘जभशदेऩयु’ भें गॊगा की खेततहय ऩषृ्ठबशूभ से आ फसे ककसान-ऩतु्रों का 
कायखाना भजदयू के रूऩ भें रूऩाॊतयण, औय उनके जीवन शरैी भें होने 
वारे फदरावों का फायीकी से वणषन कयती मह ककताफ हहॊदी साहहत्म 
का गयै-जरुयी भकड़जार नहीॊ फनुती, फल्कक फेहद सहजता के साथ सन 
अस्सी के दशक के जभशदेऩयु की कहानी कहती है. ‘सन ् अस्सी’ 
जभशदेऩयु के एक भोहकर े के रोगों की कहानी बय नहीॊ है, फल्कक 
सभकारीन सभाज के  साभाल्जक, आचथषक  औय ऩमाषवयणीम जीवन  
का जीवॊत दस्तावेज बी है.  

सन ् अस्सी  के रेखक की सफसे फड़ी ववशषेता उसकी ‘सॊवाद’ को 
‘साहहत्म’ के ऊऩय प्राथशभकता देने की हहम्भत है. इस उऩन्मास  का 
रेखक अऩनी आड़ी-ततयछी शब्दावरी औय अजीफोगयीफ रेककन फेहद 
हदरिस्ऩ वाक्म-ववन्मास के साथ तनताॊत ही भौशरक, अनठूा औय 
ववरऺण प्रमोग कयता है.  

सन ्अस्सी  के शरुूआती ऩन्नों भें एक अजीफ सा सकून बया ठहयाव 
है, रेककन,जकदी ही इस ककताफ  की असभान्म गतत औय घटनाओॊ का 

प्रस्तावना 
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िक्रव्महू आऩको अशबबतू कय देता है. कपय, सन ् अस्सी, ‘सि’ मा 
‘फ़साना’ आऩ इस ेजो बी  कहें, ऩाठक को आखयी ऩन्ने तक ठहयने 
नहीॊ देती.  

आऩ जैस-ेजैसे इस ककताफ के ऩन्ने ऩरटत े जामेंगे, वसैे-वसै े  इस 
ककताफ के ऩात्र आऩके इदष-चगदष आकय खड़ े हो जाएॉगे औय आऩको 
अतीत की सयै ऩय कुछ मूॉ रेत ेजाएॉगे, भानो आऩकी औय इनकी फहुत 
ऩयुानी जान-ऩहिान हो.  

सन ्अस्सी  का ऩहरा हहस्सा उस  दौय के ककशोयों की डले्स्टनी है, 
औय दसूया हहस्सा उनके मवुावस्था का सॊघषष. घटनाएॉ बफरकुर ही 
जानी ऩहिानी हैं, रकेकन रेखन की बाषा, शरैी, प्रवाह औय 
तनयन्तयता घटनाओॊ को अनठेू रूऩ भें  स्थावऩत कयती है.   

मकीनी तौय ऩय सन ्अस्सी, सभम की येत ऩय एक न शभटने वारा 
हस्ताऺय है. 

याहुर देव 

            12-11-2018 
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यघुनाथऩुय, फक्सय बफहाय: 2016 

फारयश का भौसभ सभाप्त होने को है. तनशशकाॊत जनता एक्सप्रेस स े
ऩटना जॊक्शन स ेिर कय रगबग ऩिीस वषों फाद फक्सय ल्जर ेके 
यघनुाथऩयु येरवे स्टेशन ऩय उतयत ेहैं. अबी दो भहीने ऩहरे ही उन्होंने 
अऩना ऩयुाना भकान फेि कय 2000  स्क्वामय पीट का एक नमा फ्रटै 
ऽयीदा है. फ्रटै के गहृप्रवेश की ऩजूा का भहूुतष दीऩावरी के एक हफ्त े
फाद है. उनके गाॉव आने का भकसद है, अऩने अस्सी सार के दादा 
याभसनेही ततवायी को इस अवसय ऩय अऩने ऩशु्तनैी गाॉव से जभशदेऩयु 
रे जाना.  

वे भहससू कयत ेहैं कक यघनुाथऩयु येरवे स्टेशन के आस-ऩास का ऺते्र 
अफ ऩयूी तयह फदर िुका है. येरवे स्टेशन ऩय अफ टभटभ वारे 
रगबग नहीॊ के फयाफय हैं. उनकी जगह अफ ऑटोरयक्शा वारों ने र े
री है. साभने नाश्त ेकी दकुानें हैं, रेककन, उन दकुानों भें अफ वऩआव, 

गाजा, सोन-ऩाऩड़ी, रकठो, ऩटौया आहद जैस ेखाशरस देशी खान-ेऩीने की 
िीजें नही हैं. जगह-जगह िाइनीज पूड की छोटी–छोटी दकुानें खुर 
गई हैं. चिप्स के यॊगबफयॊगे ऩॉरीऩकै दकुानों भें रटक यहे हैं. 

ऩान की दकुानों भें दजषनों प्रकाय के गटुख ेऔय तम्फाकू के छोटे-छोटे 
ऩकेैट रटके ऩड़ ेहैं. ऑटोरयक्शावारों से रकेय सड़क ऩय भोटयसामककर 
िरा यहे ककशोयों तक के भुॉह तम्फाकू औय गटुख े से बये हुए हैं. 
दकुानों के साभने औय सड़क के दोनों ककनायों ऩय गटुखों की हजायों 
खारी ऩल्न्नमाॉ बफखयी ऩड़ी हैं. ककसी से कुछ ऩतूछए तो वह कुछ 
फोरने की फजाम इशायों भें जवाफ देता है. औय, अगय फोरना जरूयी 
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हो तो वह अऩने भुॉह को ऊऩय की तयप उठा कय फहेद अनभने बाव 
से दो-िाय वाक्म फोर देता है.  

तनशशकाॊत,  यघनुाथऩयु येरवे स्टेशन स ेऩदैर ही अऩने गॊतव्म की तयप 
फढ़त ेहैं.  

अफ यघनुाथऩयु स्टेशन को ब्रह्भऩयु से जोड़ने वारी सड़क के दोनों 
ककनायों के खेतों भें सकैड़ों रयहाइसी भकान फन गए हैं. रगता है, 
आज स े िारीस-ऩिास सार ऩहरे जो रोग गाॉवों से शहयों भें 
नौकरयमाॉ कयने गए थे व ेमा तो वाऩस रौट आए हैं, मा कपय, आस-
ऩास के ग्राभीणों ने गाॉवों से फाहय तनकर कय भखु्म सड़क के दोनों 
ककनायों के खेतों भें अऩने घय फना शरमे हैं. दयू कहीॊ सयूज डूफ यहा है. 
इक्के-दकु्के ऩऺी अऩने फसेयों की तयप रौट यहे हैं. शाभ तो योज होती 
है, रेककन शहयों की गगनिुम्फी इभायतों के फीि ऩता ही नहीॊ िरता 
कक शाभ कफ ढर गई. अजीफ फात है,  अफ गाॊवों भें बी शाभ को 
फसेयों की तयप रौटने वारे ऩक्षऺमों के झणु्ड नहीॊ दीखत.े  

तनशशकाॊत सोित ेहैं, ”गाॉव का कस्फ ेभें,  कस्फे का शहय भें औय शहय 
का भहानगय भें फदरना ववकास  की आधुतनक अवधायणा के अनसुाय 
एक सहज औय साभान्म प्रकक्रमा है. रेककन, गाॉव के खेतों का भकानों 
औय दकुानों भें फदरना भन को डयाता है. गाॉव का ककसान,  भजदयू 
फने मा ककयाने की दकुान खोर,े  ज्मादा अॊतय नहीॊ.  हहॊदसु्तान के 
गाॊवों भें ककसान आत्भहत्मा कयत ेहैं, ककन्त ुशहयों भें भजदयू धीये–धीये 
भयत ेहैं. गाॉव भें ककसान बखू से भयता है औय शहय भें भजदयू फनकय 
कुऩोषण, फीभायी औय तनाव से. ककसान जभीन का भाशरक है, इसशरए 
उसभें ठसक ज्मादा होती है. वह अऩभान की ल्जन्दगी नहीॊ जी ऩाता, 
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इसशरए अऩने जीवन का अॊत कय रेता है. वही ककसान जफ भजदयू 
फनकय शहय जाता है तो भाशरक से नौकय फनने की तनमतत को 
स्वीकाय कय ल्जन्दा यहने के शरए सॊघषष कयता है, ककन्त ुऐसा हो नहीॊ 
ऩाता. उसकी तनमतत वहाॉ  बी उसका ऩीछा नहीॊ छोड़ती.” 

तनशशकाॊत को अऩना फिऩन माद आता है. तफ वे गाॉव के स्कूर भें 
सातवीॊ क्रास भें ऩढ़त ेथे. तफ अिानक गाॉव की यॊगत फदरने रगी 
थी. अफ खेत फोता कोई औय था औय काटता कोई औय था. तनशशकाॊत 
के वऩता याभधनी ततवायी गाॉव के दसूये रोगों के साथ शभरकय यात-
यात बय जाग कय खेतों की यखवारी कयत ेथे, ककन्त ुहय भहीने, दो 
भहीने फाद गाॉव के ककसी न ककसी घय से योने–ऩीटने की आवाज आ 
ही जाती थी.  

याभधनी ततवायी के फाऩ–दादा सहदमों से खेती-फाड़ी कयत ेआ यहे थे. 
रेककन, फदर े हुए भाहौर भें अफ उनके शरए ककसानी फतू ेकी फात 
नहीॊ यह गई थी. ल्जन खेतों भें कर तक हर िरत े थे, वहाॊ अफ 
गोशरमाॊ िरती थीॊ. खेतों भें अफ गेहूॊ की जगह फारूद फोई जा यही थी,  
औय पसरों के रूऩ भें राशें उग यही थीॊ.  

इधय तनशशकाॊत की अम्भा बी अऩने ऩतत औय फच्िों की जान को 
रेकय डयी हुई थी. अत: एक हदन वह ऩतत से फोरी, “गाॉव से फाहय 
तनकाशरए नहीॊ तो फच्िे बखूों भय जामेंगे. अगय बखू से नहीॊ बी भये 
तो ककसी हदन खेत ऩय सनराईट- नक्सराईट के िक्कय भें आऩ भया 
जाइएगा, तफ हभ ई छोटा-छोटा फच्िा सफ को रकेय कहाॉ जामेंग?े”  
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अगरे हदन जफ याभधनी ततवायी सऩरयवाय शहय जाने का प्रस्ताव 
रेकय अऩने फढ़ेू वऩता ऩॊडडत याभसनेही ततवायी ऩास गए तो उनकी 
ऑ ॊखें बय आमीॊ. मूॉ तो ऩॊडडतजी बी खेतों भें चगयती राशों से अनशबऻ 
न थे, कपय बी फेटे को योकने की उन्होंने आऽयी कोशशश की. फोरे, 

“रगता है हभायी ऩतोहू गाॉव भें घूॊघट काढ़त–ेकाढ़त े उकता गई है?  

तनशशकाॊत की अम्भा जफ गाॉव की औयतों के साथ फठैकय येडडमो ऩय 
शसनेभा का गाना सनुती थी तफ ही हभ सभझ गए थ ेकक अफ ई गाॉव 
भें ना हटकेगी.”  

वह कपय फोरे, “देखो फेटा, औयतजात को जनभबशूभ का भोह नहीॊ 
होता. उसका ऩतत उसको जहाॉ रेकय जाता है, वह वहीीँ की हो जाती है. 
रेककन, तभु तो ऩरुुष हो, अगय िर ेगए त इहाॉ सफ कुछ खतभ हो 
जाएगा.”  

याभधनी ततवायी अऩने फढ़ेू हो यहे फाफजूी की फात सनुकय यो ऩड़ ेऔय 
रुॊ धे गरे से फोरे, “फाफजूी, फार-फच्िा सफ का ल्जन्दगी के शरए सफ 
छोड़ना ऩड़गेा. अऩना गाॉव, जवाय, खेत, औय ऩवूषजों की ववयासत सफ 
कुछ! जाना ऩड़गेा फाफजूी ! अफ कौनो ववककऩ नहीॊ फिा है.”  उत्तय 
भें फाफजूी करऩत ेहुए फोरे, ”फेटा, उगत ेसरूुज को तो सबी अर्घमष देत े
हैं, रेककन डूफत ेसरूुज को अर्घमष देने के शरए रोग सार-बय छठ व्रत 
का इन्तजाय कयत े हैं. फटेा, हभ फढ़ूा हो यहे है. हभाये भयने का 
इन्तजाय भत कयना. भहीना दो भहीना  भें एक दो फाय जरूय आत े
यहना.”  

*** 
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तफ सफुह आठ फजे फक्सय से एक रोकर टे्रन खुरती थी, जो ठीक 
तीस शभनट फाद यघनुाथऩयु येरवे स्टेशन ऩहुॉिती थी. मह रोकर टे्रन 
महाॉ दो शभनट रूकती. 

तनशशकाॊत के ऩरयवाय को स्टेशन स े ववदा कयने के शरए उसके दादा 
औय गाॉव के िाय- ऩाॊि रोग आमे थे. टे्रन भें बीड़ कभ ही थी. 
तनशशकाॊत को खखड़की के ककनाये वारी सीट शभर गई. हये-बये खेतों 
को िीयती हुई टे्रन ऩटना की तयप फढ़ िरी. तनशशकाॊत के शरए तीन 
घॊटे का मह सफ़य गॊगा के भदैानों की वहैदक-वाॊग्भम की ऩषृ्ठबशूभ  भें 
हये-बये खेतों के भध्म ववकशसत बायत के अद्भतु ग्राभीण जीवनशरैी 
का हदव्म-दशषन था. तफ उत्तय बफहाय के गॊगा की भदैानी ग्राम्म-
सॊस्कृतत से दक्षऺण बफहाय के ऩहाड़ों औय हये-बये वनों से रदे-पदे इस 
हरयत प्रदेश को जोड़ने वारी टे्रन थी ‘दक्षऺण बफहाय एक्सपे्रस’.   

दक्षऺण बफहाय एक्सप्रेस से याबत्र सात फजकय ऩन्रह शभनट ऩय 
तनशशकाॊत ऩटना से जभशदेऩयु की तयप यवाना हुए. फाढ़ येरवे स्टेशन 
तक टे्रन भें रोकर मात्री िढ़त-ेउतयत ेयहे. रेककन, फाढ़ येरवे स्टेशन 
के ऩाय कयत ेही टे्रन भें िढ़ने-उतयने वारे माबत्रमों की यफ़्ताय अिानक 
थभ गई औय टे्रन ने यफ़्ताय ऩकड़ री. इसके साथ ही कूऩे भें भौजूद 
मात्रीगण अऩने-अऩने फथष ऩय सोने की तमैायी कयने रगे.  

सफुह ऩाॊि फजे जफ तनशशकाॊत की नीॊद खुरी तो येरगाड़ी गॊगा के हये-
बये भदैानी ऺेत्र से तनकर कय दक्षऺण बफहाय के रार शभट्टी वारे ऩठाय 
भें प्रवेश कय िुकी थी. तनशशकाॊत को िाॊडडर येरवे स्टेशन के दोनों 
ओय खड़ े कारे ववशार ऩहाड़ ककसी गसु्सरै ऩहयेदाय की तयह रगे. 
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ऩरकें  फॊद होने औय खरुने के फीि इतना फड़ा दृश्म-ऩरयवतषन! 
तनशशकाॊत का फार-भन इसे सहज ही स्वीकाय नहीॊ कय सका.  

वऩता ने हॉसत े हुए कहा, “हभाये गाॉव की गॊगा की शभट्टी के सीने स े
अकूत अन्न उऩजता है औय इस ऩठायी बशूभ के गबष से रोहा!” 

*** 

जभशदेऩुय:1980 

जभशदेऩयु, इस्ऩात फनाने वारे कभषठ भजदयूों का एक मवुा शहय! 

औद्मोचगक शहयों की एक ववशषेता मह होती है कक आऩ इनके जन्भ 
के सार को  तनधाषरयत कय सकत े हैं. इस दृल्ष्टकोण से जभशदेऩयु 
जन्भा था सन ्1907 भें.  

अस्सी के दशक भें जभशदेऩयु के तनवाशसमों की ल्जॊदचगमाॊ तीन िीजों 
के इदष-चगदष घभूतीॊ थीॊ. मे थीॊ ऩोंगा, ऩगाय औय डफर ऩगाय. शरुूआती 
दौय भें कॊ ऩनी भें काभ कयने वारे अनऩढ़ भजदयूों ने कॊ ऩनी के सभम 
फताने वारे सामयन को ‘ऩोंगा’, वेतन को ‘ऩगाय’ औय साराना फोनस 
को ‘डफर ऩगाय’ कहना आयम्ब कय हदमा था. हय भहीने की 1 तायीख 
को शभरने वारे ऩगाय का इन्तजाय भजदयू के ऩरयवाय के साथ-साथ 
सदुयू गाॉवों भें फठेै उनके वदृ्ध भाता-वऩता बी ककमा कयत ेथे.  

‘डफर ऩगाय’ मा ‘वावषषक फोनस’ जो दगुाषऩजूा के ठीक ऩहरे शभरता 
था, त्मोहायों की यौनक फढ़ा देता था. वसै ेभजदयूों के ‘डफर ऩगाय’ का 
इन्तजाय कजष देने वारे सदूखोय रोगों को सफसे ज्मादा होता था.  
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देश के कोने-कोने से टेक्नोकै्रट औय अन्म रोगों के आगभन के कायण 
इस नए-नवेरे औद्मोचगक शहय की साझा-सॊस्कृतत एक नए रूऩ भें 
ववकशसत हुई. इसभें स्थानीमता के अॊश फहुत कभ थ.े गजुयत ेसभम 
के साथ शहय के रोगों ने बाषा, खान-ऩान, यहन-सहन औय यीतत-
रयवाजों भें फेहद सरुुचिऩणूष साभन्जस्म स्थावऩत कय शरमा. ऩता ही 
नहीॊ िरा, कफ जभशदेऩयु शहय ने सफुह के नाश्त े भें इडरी–दोसा, 
दोऩहय के खाने भें िावर-दार औय शाभ के नाश्त ेभें िाट-गोरगप्ऩ े
खाना शरुू कय हदमा?  

खयकई तट ऩय गॊगा तट के फामशॊदे  

1980 के दशक भें जभशदेऩयु का तजेी से ववकास हो यहा था. इसका 
एक हहस्सा टाटा कॊ ऩनी के तनमॊत्रण भें था. जभशदेऩयु शहय का दसूया 
हहस्सा खयकई नदी के ककनाये-ककनाये फसा. इसी हहस्से भें कई 
अततक्रशभत फल्स्तमाॊ फसीॊ. इन्हीॊ फल्स्तमों भें फसे, बफहाय के गॊगा के 
भदैानी हहस्सों से राखों की सॊख्मा भें नौकयी की तराश भें जभशदेऩयु 
आमे रोग. मे रोग कपय कबी अऩने गाॉव वाऩस नहीॊ रौटे. दयअसर 
इनभें से कुछ रोग जफ फयसों फाद अऩने गाॉव रौटे तो वे गाॉव के 
जीवन को स्वीकाय नहीॊ कय ऩाए. शामद इसशरए, क्मोंकक जभशदेऩयु 
की नमी औद्मोचगक सॊस्कृतत ने उनके ऩयुाने जीवन शरैी को कापी 
हद तक फदर हदमा था. अफ उन्होंने जभशदेऩयु भें फड़ी–फड़ी फल्स्तमाॊ 
फसामीॊ. भानगो, सोनायी, कदभा जैसे रयहामसी इराकों भें हजायों फ्रटै 
फने. 

उत्तय बफहाय से आमे रोगों ने आयम्ब भें अऩनी गॊगा ककनाये वारी 
खेततहय सॊस्कृतत को फिाने की ऩयूी कोशशश की. 
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अस्सी के दशक भें जभशदेऩयु भें ‘होरी’ औय ‘िैता’ जैस े बोजऩयुी 
रोकगीत साभहूहक रूऩ से उत्तय बफहाय के रोगों द्वाया गामे जात ेथे. 
इन गीतों की ववशषेता मह होती थी कक इनभें सनुने वारे कभ होत ेथ े
औय गाने वारे ज्मादा. भतरफ, इनभें साभहूहक गामन की ऩयम्ऩया 
थी. 1980 के दशक भें शहय के फागफेड़ा, आहदत्मऩयु, गोवव ॊदऩयु जसेै 
इराकों भें बोजऩयुी रोकगीत गाने वारों की कई भॊडशरमाॉ थीॊ. 

गॊगा ककनाये के राखों ककसान-ऩतु्र जफ भजदयू फनकय जभशदेऩयु आमे 
तो वे अऩने साथ रोक-आस्था से जुड़ ेछठ नाभक एक त्मौहाय बी 
साथ रामे. समूष की उऩासना का मह त्मौहाय कई अथो भें छोटानागऩयु 
के प्रकृततऩजूक आहदवासी सभाज के त्मोहायों जैसे: सयहुर, कयभा औय 
सोहयाई जैसा ही था. 

1980 के आयल्म्बक सारों भें खयकई नदी के घाट के आस-ऩास का 
इराका रगबग जनववहीन था औय नदी-जर इतना स्वच्छ औय 
ऩायदशी कक नदी की तरहटी भें नािती भछशरमाॉ बी हदख जामें. 

1970 के दशक से ही खयकई औय स्वणषयेखा के तट, छठ के दीमों स े
जगभग हो उठे, छठ के रोकगीतों की भधुय स्वय-रहरयमों स े
इस्ऩातनगयी का औद्मोचगक वातावयण गुॊजामभान हो उठा औय बफहाय 
के रोक-आस्था का प्रतीक छठ-व्रत बफहाय के ग्राभीण अॊिर स ेतनकर 
कय जभशदेऩयु भें एक ववशदु्ध शहयी व्रत ऩयम्ऩया का आकाय रेने रगा.  

महाॉ के ऩढ़े–शरखे सभाज भें रोक-आस्था के भदु्दों को िुनौती देने वारी 
ककसी  बी वविायधाया की कोई जॊग नहीॊ छेड़ी गई,  फल्कक रोक-

आस्था को फेहद सम्भान के साथ बायतीम सॊस्कृतत के एक अतनवामष 
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औय अशबन्न अॊग के रूऩ भें अऩने वऻैातनक दृल्ष्टकोण भें शाशभर कय 
शरमा गमा.  

मही वजह थी कक ‘छठ के गीत’ बफहाय के देहात से तनकरकय 
जभशदेऩयु के फहुबाषीम, फहुसाॊस्कृततक ऩरयवेश भें रोक-याग के रूऩ भें 
अॊककत हो गमे. अऩनी ऩववत्रता, व्रतधारयमों की प्रिॊड आस्था औय 
आडम्फयऩणूष आनषु्ठातनक तनशरषप्तता की वजह से मह त्मौहाय सहज 
ही जभशदेऩयु की फहुसाॊस्कृततक छटा का अशबन्न हहस्सा फन गमा. 
महाॉ तक कक जभशदेऩयु के सीभावती नक्सर प्रबाववत ल्जरों भें 
भाओवादी ववरोहहमों की भाताएॊ बी ऩयूी श्रद्धi के साथ अऩने नाल्स्तक 
हो िरे ऩतु्रों के जीवन के शरए छठ भमैा के साभने अऩना आॉिर 
फ़ैराने रगीॊ.  

हदवारी के छ: हदन फाद भनाए जाने वारे इस भहाऩवष की तमैायी तो 
भहीने बय ऩहरे ही शरुू हो जाती थी. भोहकरे के फच्िे जफ झणु्ड 
फनाकय हाथ भें पावड़ा, कुदार औय झाड़ू रेकय खयकई नदी-घाट की 
तयप रुख कयत ेतो छठ ऩजूा के आयम्ब की अनौऩिारयक घोषणा हो 
जाती.  

कपय शरुू होती घाटों की सफ़ाई औय फार ूके भुॊडये फना कय घाटों का 
फॊटवाया. 

इस दौयान नदी के फार ूऩय कफड्डी, कक्रकेट, रॊफी-कूद, दौड़ आहद का 
दौय िरता यहता. फच्िों के शरए छठ-घाट का एक अन्म आकषषण बी 
था– दीऩावरी के फिे हुए ऩटाखे. दीऩावरी के अगरे हदन, यात के 
बफनपटे ऩटाखे जभा कयने का अशबमान शरुू होता. इस क्रभ भें 
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दीऩावरी के फिे हुए ऩटाखे के साथ इन्हें शभरा कय धूऩ भें सखुामा 
जाता. मे ऩटाख ेछठ-घाट ऩय पूटत.े 

छठ-घाट ऩय ऩटाखे छोड़ने का अजफ आकषषण था. घाट ऩय होभभेड 
यॉकेट गजफ ढात.े इन होभभेड यॉकेट का तनभाषण दीऩावरी के कुछ 
हदनों ऩहरे ही शरुू हो जाता था. सहजन की सखूी हुई रकड़ी को जरा 
कय काठकोमरा फनता, कपय उसे ऩीसकय उसभें शोया औय गॊधक का 
ऩाउडय शभरामा जाता. इसके फाद दयजी के महाॉ स ेधागे की खारी 
यीरें खयीदी जातीॊ औय उसभें फारूद बय कय झाड़ू की सीॊक के एक 
कोने ऩय फाॊध कय अगयफत्ती से उसभें आग रगाई जाती. छठ-घाट 
ऩय मे होभभेड यॉकेट कहय ढात,े जो अक्सय ककसी गसु्सरै िािा की  
धोती भें घसुने का प्रमास कयत.े घाटों ऩय घूॉघट ओढ़ कय फठैीॊ नमी- 
नवेरी दकुहनें औय शादी वारी सटू ऩहने शादी के फाद ऩहरी फाय 
ससयुार आकय साशरमों के फीि डीॊगें हाॊकत ेजीजाजी बी इस यॉकेट के 
तनशाने ऩय होत.े 

नवम्फय के ऩहरे सप्ताह भें शहय भें सदी की हरकी थऩकी गारों ऩय 
ऩड़ने रगती.  

ऩहरे अर्घमष के शरए दोऩहय से ही खयकई के घाट ऩय जाने की तमैायी 
शरुू हो जाती. इसी हदन ऩहरी फाय हटन के फक्स ेसे स्वेटय तनकरता. 
नेफ्थरीन की गॊध को कभ कयने के शरए इसे छत ऩय धूऩ भें डारा 
जाता.  
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शाभ होत-ेहोत,े रोकगीतों से ऩयूा भाहौर बल्क्तभम हो जाता. भहहरामें 
ऩयूी तन्भमता औय बल्क्त-बाव के साथ छठ भाता से मािना कयतीॊ  

“रूनकी–झुनकी फेट  भॊगगरे, ऩढ़र ऩॊड़डतवा दाभाद.” 

इस सकैड़ों वषष ऩयुाने रोकगीत भें ‘फेटी’ औय ‘शशऺा’ के प्रतत प्रािीन 
बायतीम रोकजीवन के रगाव का फोध होता है. मवुा भाताएॉ अऩने 
नवजात शशशओुॊ को गरुाफी कम्फर भें रऩेट कय घाट ऩय आतीॊ औय 
उन्हें भाता फनने का सौबाग्म देने के शरए छठ-भमैा का  धन्मवाद 
कयती एवॊ अऩने शशश ु के चियॊजीवी होने का आशीष भाॊगतीॊ. यातबय 
योने वारे शशश ुबी नदीघाट ऩय िुऩ हो जात ेऔय टुकुय–टुकुय आस-
ऩास के भाहौर को तनहायत.े ल्जनकी नई-नई शादी हुई होती वे शादी 
का सटू ऩहन कय घाट ऩय आत.े छठ घाट,  ऩजूा-ऩाठ के अरावा शहयी 
पैशन हदखाने का एक आधाय फनता. 

ल्जन मवुा रड़ककमों की शाहदमाॉ तम हो यही होती थीॊ,  छठ-घाट ऩय 
रड़के वारों द्वाया उनको तछऩ कय देखे जाने की सॊबावना फनी यहती 
थी. अत: शादी मोग्म रडककमाॊ फेहतयीन-से-फेहतयीन कऩड़ े ऩहनकय 
औय ऩयूी तयह सज-धज कय छठ-घाट ऩय जातीॊ. हाराॉकक, नमी नवेरी 
दकुहने,  घुॊघट की ओट से ही छठ-घाट की भमाषदा फनामे यखतीॊ. 

छठ की यात, यतजगे की यात होती. घय ऩयूी यात कयीफी रयश्तदेायों से 
बया यहता. यात के वक्त घय ऩय ऩरुुष वगष शरट्टी-िोखे का आमोजन 
कयता. इसभें आटा गूॉथने, सत्त ूतमैाय कयने,  औय िोखा-िटनी फनाने 
के दौयान हय व्मल्क्त अऩनी-अऩनी ऩाक–करा का प्रदशषन कयता.  

खयकई तट ऩय फसी फस्स्तमाॉ  
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खयकई की फाढ़ वारी  जभीन ऩय फसा तनशशकाॊत का भोहकरा,  उत्तय 
बफहाय से योजी-योटी की तराश भें जभशदेऩयु आमे रोगों स ेबया ऩड़ा 
था. ईंटों के फने छोटे–छोटे घय, घयों के ऊऩय एस्फेस्टस की छतें, औय 
घय के फगर की खारी जभीन ऩय कद्दू, नेनआु औय कोहड़ ेके रत्तय. 
ऩयेू भोहकरे भें एक सयकायी िाऩाकर औय दो-िाय घयों भें कच्ि–ेऩक्के 
कुएॉ. शौि, नहाने औय कऩड़ ेधोने के शरए खयकई नदी. भतरफ, साया 
कुछ गाॉव जैसा ही था, ककन्त ुमहाॉ ऩय बफजरी बी थी, जो थोड़ी देय के 
शरए ही सही प्रततहदन एक- दो फाय जरूय आ जाती थी.  

रेककन,  तनशशकाॊत जकदी ही सभझ गए कक जभशदेऩयु गाॉव नहीॊ है. 
तनशशकाॊत के फाफजूी गभष–गभष, रार-रार रोहा कॊ ऩनी की बट्टी भें ऩका 
कय योज देय यात अऩने एक कभये वारे एस्फेस्टस के भकान भें 
रौटत.े गभी औय उभस स ेबये कभये भें उनके ऩसीने औय कऩड़ ेभें 
रगे ग्रीस औय तरे की फदफ ूफ़ैर जाती.  

एक हदन तो अम्भा फोर ही ऩड़ी, “आऩ गाॉव ऩय जफ खेत स ेकाभ 
कयके घय रौटत ेथे, तफ तो आऩके देह से इतनी फदफ ूना तनकरती 
थी.” जवाफ भें तनशशकाॊत के  फाफजूी खखशसमात े हुए फोरे, “बाड़ भें 
जाए देह की फदफ.ू ऩेट-बय योटी तो शभर जाती है इहाॉ!”  वह कपय 
तनशशकाॊत को आवाज रगा कय फोरे, “अये, तनशशकाॊत टीवी िराओ ये! 
देखें का हुआ इॊडडमा-ऩाककस्तान के वन ड ेककयकेट भिै भें!” 

तनशशकाॊत ने उत्तय हदमा, “फाफजूी, टीवी का स्क्रीन खझरशभरा यहा है. 
रगता है अम्भा ने कपय स ेटीवी का एॊटीना ऩय आऩका फशुटष धऩू भें 
सखूने के शरए ऩसाय हदमा है.”  
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फाउजी ने खखशसमा कय अम्भा की तयप देखा औय अम्भा ने गसु्से से 
तनशशकाॊत की तयप. कपय अम्भा खखशसमा कय फोरी, “बफजरी का 
बोकटेज डाउन है. देखत ेनहीॊ हैं, टेफरु पैन ऐसे िर यहा है जैसे कोई 
छोटा फच्िा जफयदस्ती स्कूर बेजे जात ेसभम अऩनी अम्भा को योत–े

योत े टाटा कयता है.” इसके फाद, फाफजूी अऩना सोरह सार ऩयुाना 
दहेजू येडडमो तनकार कय, कक्रकेट की कभेन्ट्री रगाने रगे.   

भोहकरे भें हय दो-िाय हदन ऩय उत्तय बफहाय स ेदस-दस फीघा जभीन 
छोड़ कय आमे ककसान-ऩतु्रों भें बफत्ता- बफत्ता बय जभीन के शरए सय-
पुटौवर होता था. ककसी के घय की नारी का ऩानी योक देना भदाषनगी 
भानी जाती थी. रोग सयकायी जभीन अततक्रशभत कयने के नए-नए 
हथकॊ ड ेअऩनाते. कई रोगों ने तो हनुभानजी को अततक्रभण का देवता ही 
फना डारा था. भतरफ मे कक जभीन की ल्जस रड़ाई को वे गाॉव भें अधूया 
छोड़ आमे थे, वही रड़ाई अफ महाॉ बी नए रूऩ भें रड़ी जा यही थी.  

सन ्अस्सी की ककशोय सॊस्कृतत  

1980 के दशक भें टाटा स्टीर एक सोिी सभझी नीतत के तहत 
जभशदेऩयु के भखु्म हहस्सें भें एक औद्मोचगक सभाज का ववकास कय 
यही थी. कम्ऩनी ने कभषिारयमों के यहने के शरए कदभा, शसदगोड़ा, 
फभाषभाइन्स, एचग्रको जैसे आवासीम ऺते्रों का ववकास कय हजायों की 
सॊख्मा भें एक-दो कभयों वारे वकष सष क्वाटसष फनवाए. इन क्वाटसष के 
फीि छोटे– फड़ ेखेर के भदैान थे. इन भदैानों भें कॊ ऩनी औय गयै–

कॊ ऩनी इराकों के रड़के कक्रकेट, फ़ुटफार औय दसूये खरे खेरत.े इन्हीॊ 
खेर के भदैानों के इदष-चगदष जभशदेऩयु की नमी मवुा सॊस्कृतत ववकशसत 
हुई. 
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1980 के दशक भें शहय के हय खेर के भदैान भें ककशोय रड़के आऩस 
भें िॊदा कयके गणेश ऩजूा औय सयस्वती-ऩजूा कयत.े िॊदा काटने से 
रेकय भतूत ष ववसजषन तक एक फेहद हदरिस्ऩ साभहूहकता का भाहौर 
फनता. इस प्रकक्रमा भें भखु्म रूऩ से साभदुातमकता के ऩाॊि अरग-
अरग ियण थ-े िॊदा काटना, ऩॊडार फनाना, भतूत ष औय प्रसाद खयीदना, 
राउडस्ऩीकय ऩय कफ़कभी गाने फजाना औय भतूत ष का ववसजषन कयना. 
इसभें छोटे स्तय ऩय फड़ ेभजे थे. एक सीके्रट ग्रऩु बी होता था जो 
ऩजूा का िॊदा नहीॊ देने वारों औय राउडस्ऩीकय की तजे आवाज को 
रेकय आमोजन भॊडरी के फच्िों को धभकाने वारों के खखराप यात के 
वक्त गभरे तोड़ने औय बफजरी के फकफ पोड़ने की कायषवाई कयता. 
आमोजन भॊडरी भें अक्सय एक सदस्म ऐसा बी होता, जो शशकाय की 
फेटी स े एकतयपा  प्रेभ कयता. वह अक्सय सफकी तनगाहें फिा कय 
रड़की के फाऩ के साभने सीके्रट ग्रऩु के सदस्मों का नाभ प्रगट कय 
देता था. उसके फाद तो  सीके्रट ग्रऩु के सदस्मों की दशु्भन देश के 
गपु्तियों से बी ज्मादा दगुषतत होती थी.  ककसी ककशोय रड़की के फाऩ 
की नई-नवेरी भारुतत भारुतत 800 को फकै कयाने के शरए पोसरा ग्रऩु 
के 10-12 सदस्म मूॉ ही आ जात.े ‘अॊकर आने दो, आने दो ... थोड़ा 
सा औय आने दो’ की कई आवाजों से अॊकर अक्सय कॊ फ्मजू हो कय 
काय को ऩास की ककसी नारी भें घसुा देत.े औय कपय,  अॊकर की 
पटकाय के डय से पोसरा ग्रऩु िुऩिाऩ वहाॊ से खखसक रेता. 

राउडस्ऩीकयवारे के बाड़ े के ऩसेै वसरूने के िक्कय भें कभेटी के 
सदस्म यात-यात बय जाग कय कफ़कभी गाने फजात.े अगय ककसी रड़की 
का छोटा बाई आकय दीदी के नाभ से ककसी खास गाने की गाने की 
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पयभाइश कय दे तो सभझ रो उस गाने का रयकाडष तघस गमा. उस 
दौय भें राउडस्ऩीकय ऩय कफ़कभी गाने फजा कय प्माय का इजहाय होता 
था, जो अखफाय के ववऻाऩन की तयह टायगेट तक तो ऩहुॉिता था, 
ककन्त ुइसका असय कभ ही होता था. 

सयस्वती ऩजूा के अवसय ऩय तनशशकाॊत अक्सय मजभान फनत,े औय 
उऩवास के नाभ ऩय सफुह भें ही दो केरे, दो अभरूद, दो सेफ औय एक 
चगरास दधू ऩेट के अॊदय बजे कय अगर ेयाउॊ ड का इॊतजाय कयत.े  

िीन जैसे ‘भ ैसाथ हूॉ’ फोरकय ऩाककस्तान को हहॊदसु्तान के खखराप 
िढ़ाता है,  ठीक उसी तयह फिऩन भें कुछ कभीने दोस्त ‘भैं तयेे साथ 
हूॉ,  डयना नहीॊ है’,  कहकय ककसी से बी शबड़वाकय वऩटवा देत ेथे.  

तफ, जभशदेऩयु भें सदी के गरुाफी भौसभ की शरुुआत नवम्फय के 
भहीने भें हो जाती,  औय नमे सार के जश्न की शरुुआत हदसम्फय के 
ऩहरे सप्ताह भें. 

ग्रीहटॊग्स काडष का िरन अफ शहय भें शरुू हो िरा था. सडकों के 
ककनाये ठेरों ऩय ग्रीहटॊग्स काडष बफकत े थे. ककताफों भें तछऩा कय मा 
ककसी औय तयीके से ग्रीहटॊग्स काडष का रेनदेन होता. इसी क्रभ भें 
इकयाय औय इनकाय के छुऩा-छुऩी का खेर िरता. ककतने ही ग्रीहटॊग्स 
काडष ऽयीदे जात,े  उनऩय उम्दा-उम्दा शये शरखे जात,े रेककन वे डय 

औय खझझक की वजह से भॊल्जर तक वे ऩहुॉि ही नहीॊ ऩात ेथे. कई 
फाय ऐसा होता कक ग्रीहटॊग्स काडष भें शरखने की िाह कुछ औय होती 
ककन्त ुशरख कुछ औय देत.े रड़की के नाभ के ऩहरे सॊफोधन भें ‘भाई 
डीमय’ मा ‘भेयी वप्रम’  शरखते सभम हाथ दस फाय काॊऩते औय करेजा 
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उछर कय हरक तक आ जाता. दसूयी गॊबीय सभस्मा ग्रीहटॊग्स काडष के 
अॊत भें अऩने नाभ के ऩहरे अऩना ऩरयिम शरखने की होती. अफ स्कूर 
भें फ़ीस भाफ़ी वारे आवेदन-ऩत्र की तयह इसके अॊत भें ‘आऩका 
आऻाकायी’ तो शरख नहीॊ सकते थे. आज के रौंड े होते तो ‘आदयणीमा’  
औय ‘आऩका आऻाकायी छात्र’ शरख कय फड़ े ही भजाककमा अॊदाज भें 
अऩनी हदर की फात कह देते.  

तफ ‘इश्क’  भजाक नहीॊ था. इसकी फतुनमादी औऩिारयकतामें थीॊ. इश्क 
के शरुूआती दौय भें औऩिारयकता फहुत भामने यखती थी. प्रेभऩत्र 
शरखने का एक स्ऩेशर पाभेट होता था. मह एक फेहद गॊबीय ऩयीऺा 
थी. मह एक ऐसे आग का दरयमा था, ल्जसभे डूफ कय ही ऩाय उतया 
जा सकता था. तफ इश्क कयने के अऩने तनमभ थे औय  अऩनी 
यवामत ेथीॊ.धभषवीय बायती के ‘गनुाहों के देवता’ के ‘सधुा’ औय ‘िॊदय’  
वारे हारात  बरे न हों  रेककन ‘देव डी’ के इश्क का नमा नजरयमा 
‘तू नहीॊ तो कोई औय सही’ का वक्त आने भें अबी 25 सार फाकी थे.   

‘सॊफोधन’ की औऩिारयकता की उधेड़फनु भें दो-तीन ग्रीहटॊग्स काड्ष तो मूॉ 
ही फफाषद हो जाते. एक काडष की कीभत तफ ऩाॊि से दस रूऩमे होती थी. 
ग्रीहटॊग्स काडष वारे बी इश्क के फुखाय के भयीजों से ऩूयी कीभत वसूरते 
थे. वे बी जाशरभ ज़भाने के साथ थे कभीने! अक्सय, तीन–िाय ग्रीहटॊग्स  
काडष फफाषद कयने के फाद जेफ खिष के साये ऩसै ेऽत्भ हो जात ेऔय 
‘इश्क का बतू’ बी कुछ सभम के शरए उतय जाता. वसैे, भाभरा आग े
फढ़ने ऩय खिष औय फढ़ जाता. प्रेशभका तो कभ गोरगप्ऩे खाती रेककन 
साथ आई उसकी सहेरी तीस-तीस गोरगप्ऩे खा कय डकाय बी नहीॊ 
रेती थी. 
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तनशशकाॊत के कुछ माय-दोस्त तो भन-भसोस कय शसपष  ‘हैप्ऩी न्म ू
ईमय’ ही शरख कय रड़की की सहेरी के हाथों ग्रीहटॊग्स काडष शबजवा 
देत ेऔय दो-तीन हदन तक रड़की के साभने जाने से डयत ेकक कहीॊ वो 
ग्रीहटॊग्स काडष का उकटा -सीधा भतरफ तनकार कय बयी सबा भें 
उनका ऩानी न उताय दे. रकेकन, भन के ककसी कोने भें मे बावना बी 
दफी यहती थी कक काश! वो इसका उकटा-सीधा भतरफ ही तनकारे. 
इसी िक्कय भें तीन-िाय हदन गजुय जात.े घफयाहट थोड़ी कभ हो 
जाती. कपय, वे इस उम्भीद के साथ हय सफुह स्कूर जात ेकक उधय से 
ग्रीहटॊग्स काडष का कोई तो जवाफ आएगा.  

तनशशकाॊत के भोहकरे भें तफ एक पोसरा ग्रऩु बी हुआ कयता था. 
पोसरा का भतरफ था- ‘Frustrated One Sided Lover’. इस सभहू के 
भेम्फसष को अऩने टूटे हुए हदर की नभुाइश कयने भें भहायत हाशसर 
थी. इस ग्रऩु के सदस्म कबी स्कूर की फेंि ऩय कम्ऩास  की सईू स े
इश्क के ऩगैाभ शरखत ेतो कबी ऩेड़ों के तनों ऩय अऩनी प्रेशभकाओॊ के 
नाभ उकेयत.े मे वो असपर प्रेभी थे जो इश्क भें नाकाभ होने ऩय 
यात-यात बय योकय तककमे की रुई को अऩने आॊसओुॊ से शब ॊगोत,े भौके-

फेभौके इभोशनर शयेो-शामयी कयत ेऔय दसूयों को सराह देत े–‘इश्क न 
करयमो, फड़ ेधोख ेहैं इस याह भें.’  

पोसरा ग्रऩु के भमे्फसष भें एक फाद कॉभन थी. औय, वह मह थी कक 
इनकी एक फाय मा कई फाय सावषजतनक तौय ऩय धुनाई ज़रूय हुई होती 
थी. इस ग्रऩु के रीडय अरुण बईमा थे.  

तनशशकाॊत के भोहकर े भें यहने वारी शरैजा फेहद गॊबीय टाइऩ की 
रड़की थी. वह योज शाभ अऩने सीने ऩय दो ककताफें औय एक कॉऩी 
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दफामे गखणत के शशऺक फनजी सय के ऩास ट्मशून ऩढ़ने जाती औय 
ककसी से ज्मादा फातिीत ककमे बफना, िुऩिाऩ नजयें झुकाए वाऩस घय 
िरी आती. अरुण बईमा उसके साथ ही फनजी सय के महाॉ ट्मशून 
ऩढ़त ेथे. उन्हें शरैजा के िहेये भें भीना कुभायी नजय आती.  

एक हदन अरुण बईमा ने इश्क के ऩयकोटे ऩय िढ़ कय शरैजा के हदर 
के भोहकर ेभें छराॊग रगा दी. उन्होंने फड़ी हहम्भत कयके एक कागज़ 
की ऩिी ऩय ककसी नाभी शामय का एक शये शरखा, औय ऩिी को धीये 
से शरैजा की इकरौती कॉऩी के ऩन्नों के फीि सयका हदमा. 

शये कुछ इस प्रकाय था: 

“बतूर ऩय दृस्टट द्रटकामे, तमु्हाया वो तनकर जाना, 
सच कहो, कहाॉ से सीखा है, जख्भों ऩय नभक रगाना.” 

 

रेककन, अगर ेही हदन शरैजा की एक सहेरी उनके ऩास आकय उन्हें 
धभकात े हुए फोरी “शरैजा कही है न कक अफ अगय कपय कबी 
आरत-ूफ़ारत ू फात शरऽकय बेल्जएगा तो फनजी सय को फता देंगे.”  
सहेरी की फात सनुकय अरुण बईमा भामसू हो गए. रेककन, जफ 
उनके ककसी दोस्त ने उन्हें हदरासा देत ेहुए कहा कक रड़की शयीप है, 
शभाष यही होगी औय उन्हें एक फाय कपय से कोशशश कयनी िाहहए तो 
उन्होंने दफुाया प्रमास कयने की ठानी.  

इसके फाद, उम्भीद की ककयणों स ेरफयेज अरुण बईमा ने अगर ेही 
हदन ट्मशून के सभम फड़ी हहम्भत के साथ सफकी नजयें फिा कय 
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शरैजा की इकरौती कॉऩी के एक खारी ऩन्ने ऩय एक शये शरख 
हदमा: 

“हभाये इजहाये इश्क ऩे वो न जाने क्मों फरेुखी द्रदखा यहे हैं, 
भेये इश्क का इस्म्तहाॊ रे यहे मा अऩना सब्र आज़भा यहे हैं.” 

 

रेककन, शामद अरुण बईमा की ककस्भत सिभिु ऽयाफ िर यही थी. 
शरैजा के ऩास मही एक इकरौती कॉऩी थी औय शरैजा की भाॉ ने 
अऩने जीजाजी को चिट्ठी शरखने के शरए उसी कॉऩी से एक ऩन्ना 
पाड़ा. इत्तपेाक से अरुण बईमा द्वाया शरखा हुआ शये उसी ऩन्ने के 
वऩछर ेबाग भें था, ल्जसे सॊजोग से शरैजा की अम्भा ने देखा नहीॊ. 
इसके फाद, शरैजा की अम्भा ने उसी ऩन्ने ऩय अऩने जीजाजी को 
एक चिट्ठी शरखकय उस ेएक शरफ़ाफ़े भें डार कय, शरैजा के फाफजूी 
को ऩोस्ट कयने के शरए दे हदमा. 

इधय सॊदेह की ऩरुुषोचित प्रवलृ्त्त से अशबबतू शरैजा के फाफजूी ने 
जैस ेही ब्रेड की भदद स ेशरफ़ापा खोर कय उस चिट्ठी को ऩढ़ा तो 
उनके होश उड़ गए.  

वे शरैजा की भाॉ को गारी देत ेहुए राठी रेकय दौड़.े  

उनका आक्राभक रूऩ देख शरैजा की भाॉ घफया कय अऩनी सास के 
कभये भें घसु गई औय अन्दय से दयवाजा फॊद कय कुण्डी रगा कय योत े
हुए फोरी, ‘अये हभ शसपष  तीन रूऩईमा आऩका कुयता से तनकारे हैं. 
हभ रौटा देंगे.”  
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कपय करुण स्वय भें फोरी, “तीन रूऩईमा के शरए हभाया जान रे 
रील्जमेगा का ?” 

इधय शरैजा के फाफजूी गयजे, “अये यॊ**, बाड़ भें जाए तयेा तीन 
रुऩमा, हभको तो ऩहरे से ही तयेे ऩय शक था कक तयेा अऩने जीजा स े
शादी के ऩहरे से ही िक्कय िर यहा है. आज कनपयभ हो गमा.” 

इधय अऩने िरयत्र ऩय राॊछन रगत े देख शरैजा की भाॉ यणिॊडी का 
रूऩ धायण कय कभये से फाहय तनकर आई औय अऩनी साड़ी के ऩकर ू
को कभय भें खोंसती हुई चिकरा कय फोरी, “का कहे?....... एक फाय 
औय कहहमे तो..........??? 

इधय गसु्से से बये शरैजा के फाफजूी राठी बाॊजत े हुए फोरे, ‘अऩने 
ल्जजवा को रब रेटय शरखती हो.....औय हभसे फकैती कयती हो........ 
आज हभ  ऩहर ेतोया जान भायेंगे औय कपय, यात का टाटा-ऩटना टे्रन 
ऩकड़ कय ऩटना के ऩहरेजा घाट ऩय तयेे जीजवा का बी गदषन काटेंगे” 

ऩतत की फात सनुकय शरैजा की भाॉ असभॊजस से फोरी, “रब रेटय? 
कईसन रब रेटय जी?....... अये... हभ तो अऩने जीजाजी को शरैजा 
के शरए रड़का देखने के शरए  चिट्ठी शरख ेथे. जया रेटयवा हदखाईमे 
तो...” जवाफ भें शरैजा के फाफजूी ने तभतभात ेहुए चिट्ठी शरैजा की 
भाॉ की तयप पें क दी. 

शरैजा की भाॉ ने चिट्ठी उरट-ऩरट कय देखा कपय गयभात ेहुए फोरी, 
“अये फकरोर भयद, अगय हभाय शरखावट एतना सनु्दय होता तो तभुये 
जैसन बकिोन्हय स ेबफमाह होता का? ई सफ कयततू शरैजवा का है.” 
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इधय झगड़ ेके फीि भें अऩना नाभ आत ेदेख शरैजा घफया गई.  

अफ शरैजा की भाॉ, शरैजा के फाफजूी के हाथ स े राठी झऩटकय 
शरैजा की तयप दौड़ी. शरैजा बमबीत होकय वऩता के ऩीछे तछऩ गई. 
रेककन, उसके वऩता नें शरैजा की भाॉ के हाथ से राठी छीन री औय 
सॊमशभत होकय फोरे, “ऩयूी फात का ऩता तो रगाने दो” औय, जफ ऩयूी 
फात साभने आई तो अरुण बईमा का नाभ साभने आ गमा.  

इसके फाद, शरैजा की भाॉ ‘यणिॊडी’ का रूऩ धायण कय अरुण बईमा 
के स्कूर जा धभकी,  कपय साये स्कूर के साभने ही खाशरस देशी 
अॊदाज भें अरुण बईमा की तीन ऩीहढ़मों का उद्धाय कय हदमा. उसके 
फाद अरुण बईमा की ऩहरे तो स्कूर भें,  कपय शरैजा के बाई के 
द्वाया सड़क ऩय, औय अॊत भें अऩने घय ऩय बी बयऩयू वऩटाई हुई. इस 
घटना के फाद स ेअरुण बईमा भोहकरे के यल्जस्टडष पोसरा के रूऩ भें 
ववख्मात हो गए. 
 

 

कदभा हाईस्कूर, जभशेदऩुय: 1983 

 

मह दौय-ए-अस्सी था, जफ इन्हीॊ भोहकरों भें पटी ऩतॊगों को बात की 
रगुदी से चिऩका कय आकाश भें फाज की तयह उड़ामा जाता था.  

भाॊझे इतने काततर कक अगय जगह ऩय रग जाएॉ तो ऩतॊगें ही नहीॊ 
फल्कक ल्जन्दगी की डोय बी काट दें. इश्क बी इतना गहया कक डूफे तो 
डूफ ही गए.  
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तनशशकाॊत जफ दसवीॊ भें ऩहुॉिे तो 1983  का सार िर यहा था. मह 
वही सार था जफ  भोहकरे के जवान हो यहे रड़कों की तयह 
तनशशकाॊत बी रौकी की सखूी हुई डॊठर को तोड़ कय शसगयेट ऩीना 
सीख यहे थ,े  औय सीख यहे थे इश्क के नए अॊदाज!. 

वह अॊदाज, ल्जसभें याजशे खन्ना की नजाकत नहीॊ थी फल्कक 
अशभताब फच्िन की दफॊगई थी. भतरफ– हभ जहाॉ खड़ ेहोत ेहैं, राइन 
वहीीँ से शरुू होती है. िौड़ी भोहयी वारी फेरफाटभ, िौड़ ेफकरस वारी 
फेकट, हाथों भें स्टीर का कड़ा,  कान के नीि ेतक रहयात े हुए रम्फे 
केश औय फड़ ेकॉरय वारी छीॊटदाय फशुटष.  

दसवीॊ तक आत-ेआत े तनशशकाॊत के हाव–बाव फदरने रगे थे. अफ 
फाफजूी की ऩयुानी ऩतरनू को नीिे से काट कय तयकायी वारे दो झोरे 
फनत ेऔय तनशशकाॊत का एक हाप ऩैंट बी फनता.........तनशशकाॊत इसी 
हापऩैंट को ऩहन अऩने फाफजूी की सामककर के हैण्डर भें दोनों झोरे 
रटका कय तयकायी खयीदने के फहाने रड़ककमों के स्कूर की तयप 
तनकर ऩड़त.े 

गकसष स्कूर के साभने उनकी गदषन थोड़ी औय अकड़ जाती, सामककर 
की ल्स्प्रॊग वारी घॊटी फाय-फाय फजने रगती औय तनशशकाॊत िोय नजयों 
से गकसष स्कूर की गेट की तयप देखत े हुए सामककर की ऩडैर ऩय 
तजेी से ऩयै िराने रगत.े अिानक ही एक भशहूय शये की ऩॊल्क्तमाॉ 
सजीव हो उठतीॊ: 

“वो देखत ेहैं ऐसे जो देखत ेनह ॊ, जामरभ के देखने का अॊदाज देखना” 
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तफ तनशशकाॊत के स्कूर से थोड़ी ही दयू ऩय रड़ककमों का एक स्कूर 
होता था. दोनों स्कूरों की टाइशभॊग भें आधे घॊटे का अॊतय था. 
रड़ककमों का स्कूर सवेये साढ़े नौ फजे रगता औय तनशशकाॊत का सवेये 
दस फजे. 

तनशशकाॊत हय सार,  ऩहरी जनवयी के हदन, कदभा वारे हनभुान जी 
को सवा रूऩमे के   रड्डू िढ़ात ेऔय प्राथषना कयत ेकक दोनों स्कूरों 
की टाइशभ ॊग एक हो जाए. रेककन, रगता है,  फार ब्रह्भिायी 
हनभुानजी बी रड़ककमों के भाभरे भें थोड़ ेसॊकोिी फन जात.े 

तनशशकाॊत, प्रततहदन सफुह नौ फजे स्कूर के शरए तनकर ऩड़त ेऔय 
फाभलु्श्कर दस शभनट भें तम होने वारे स्कूर के सपय को एक घन्टे 
भें ऩयूा कयत.े इस दौयान कबी वह हटस्को क्वाटषय भें रगे अभरूद, 
औय आभ के ऩेड़ों ऩय िाॊदभायी कयत ेतो कबी सड़कों के ककनाये फने 
ऩशुरमा ऩय फठै कय स्कूर जाने वारी रड़ककमों को ताकत.े  

फाद के हदनों भें उन्होंने रड़ककमों के स्कूर के ऩास इभरी औय फेय का 
खट्टा-भीठा िूयन फेिने वारे घयुण शसॊह से दोस्ती कय री. अफ वे योज 
घयुण शसॊह के िूयन के खोभिे के ऩास खड़ ेहोकय उससे गप्ऩें रड़ात े
औय स्कूर जाने वारी रड़ककमों को ताकत.े तनशशकाॊत का सफसे ऩक्का 
दोस्त सयेुशवा अक्सय इस काभ भें उनका साथ देता.  

गखणत के शशऺक फनजी सय की नजय भें सयेुशवा एक कम्प्रीट 
रपॊ गा था. उन हदनों शशऺकों के वेतन कापी कभ थ.े अन्म शशऺकों 
की बाॊतत तनशशकाॊत के स्कूर के फनजी सय बी अऩना खयिा ऩयूा 
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कयने के शरए ट्मशून ऩढ़ात.े इम्तहान के तीन-िाय भहीने ऩहरे उनकी 
ट्मशून की क्रासेज ऩयूी तयह बय जातीॊ.  

सयेुशवा इम्तहान से ठीक दो भहीने ऩहरे फनजी सय के महाॉ गखणत  
की ट्मशून ऩकड़ रेता औय घय से ट्मशून की एडवाॊस फ़ीस रेकय 
िाट, सभोसा औय ल्जरेफी खा जाता. भहीने का अॊत होत-ेहोत े वह 
ट्मशून आना फॊद कय देता. इसी दौयान इम्तहान हो जात ेऔय भाभरा 
ऽतभ हो जाता. 

भाभरा तफ हदरिस्ऩ होता था जफ अगर े इम्तहान के ठीक ऩहर े
सयेुशवा कपय से फनजी सय के ऩास ट्मशून ऩढ़ने ऩहुॉि जाता. इस फाय 
उसके हाथ भें ऩहरे भहीने का एडवाॊस होता. फनजी सय बी नोट देख 
कय वऩघर जात.े इस फाय दसूये भहीने की ट्मशून फ़ीस से ल्जरेफी 
औय सभोस ेिरत ेऔय फनजी सय एक फाय कपय अऩने ही ववद्माथी 
से िकभा खा जात.े हदसम्फय के भहीने भें वावषषक ऩयीऺा के अॊततभ 
हदन अगयफत्ती भें ऩटाखे का ऩरीता फाॊध कय मरुयनर भें यखने का 
काभ बी सयेुशवा कयता औय फभ पटने के फाद फनजी सय की 
शशकामत ऩय हेडभास्टय साहेफ फगयै ककसी जाॊि-ऩड़तार के सयेुशवा की 
वऩटाई शरुू कय देत.े 

एक हदन तनशशकाॊत के भोहकरे भें खफय पैरी कक गपु्ताजी की फड़की 
फेटी सोना कुभायी का ब्माह तम हो गमा है. अगरे हदन सफुह-सफुह 
गपु्ताईन तनशशकाॊत के घय आ धभकीॊ औय कपय फड़ े ही भनहुाय से 
तनशशकाॊत की अम्भा स े फोरी, “देखखए दीदी,  सोना हभायी ही नहीॊ 
फल्कक आऩकी बी फेटी है. गपु्ताजी उसका ब्माह योऩ हदए हैं. ऩटना स े
फायात आएगी. आऩ रोगों को ही सफ सॊबारना है.”  
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फेटी की शादी की फात सनु कय तनशशकाॊत की अम्भा बी थोड़ी बावकु 
होकय फोरी “ई कौनो कहने की फात है? आऩकी फटेी एकदम्भे हभायी 
फेटी जैसन है.” 

भौका ताड़ कय गपु्ताईन फोरी, “जफ तक सोना की बफदाई नहीॊ हो 
जाती तफ तक तनशशकाॊत का खाना–ऩीना सफ हभये महाॉ होगा.” 
तनशशकाॊत की अम्भा ने बी बावकु होत ेहुए अऩनी सहभतत दे दी.  

तनशशकाॊत बी अगरे हदन सफुह-सफुह तमैाय होकय कय गपु्ताजी के घय 
जा ऩहुॊिे. 

गपु्ताईन ने जफ तनशशकाॊत को घय ऩय आमा हुआ देखा तो उसकी 
फाॊछें  खखर गई. वह चिकरा कय फोरी, “ये रुप्ऩा, देखो तनशशकाॊत आमा 
है. इसको नाश्ता-ऩानी कयवा दो.”   

तबी ऩता नहीॊ ककधय से तनशशकाॊत का सहऩाठी सयेुशवा बी वहाॊ ऩहुॉि 
गमा. वह चिकरा कय फोरा, “हभहू हैं िािी, हभ बी नाश्ता कयेंग!े” 

थोड़ी देय भें ही रूऩा एक कभये के अन्दय स ेएक फड़ी थारी भें िाय 
रड्डू, िाय फेरग्राभी औय ऩाव-बय दारभोठ रेकय आ गई. तनशशकाॊत 
ने रूऩा को देखा तो उसऩय अऩना इम्प्रशैन फनाने के ऽमार स ेफोरे, 

“इतना कौन खामेगा? हभ तो फस एक ठो रड्डू रेंगे. फाकी सफ रे 
जाइए.” 

उनकी फात सनुकय सयेुशवा धीये से गयुाषमा, “अये सारे, तोया न खाए के 
हऊ त भत खा.... सभान काहे रौटा यहा है फ?े शादी-बफमाह का घय 
है. जो जफ शभर जामे ऩटे भें डार रेना िाहहए.” वह आगे फोरा, 
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“बाई, अफ जकदी से खा र,े  भाड़ो का फाॊस राने िाकुशरमा जाना है.”  
इसके फाद, जैसे ही रूऩा उन्हें नाश्ता देकय ऩरटी,  सयेुशवा ने नाश्त े
का साया साभान अऩने ऩैंट की जेफ भें बय शरमा.  

इधय रूऩा के जात ेहीॊ तनशशकाॊत का गसु्सा पूटा, फोरे,  “अये सारे, फाॊस 
कऩाय ऩय राद कय राना है का जो तयेे साथ दस आदभी जामेगा? 
हाॊड़ी शस ॊह का टाटा का िाय सौ सात गाड़ी जामेगा?........ तभु गपु्ता 
िािा से भार रेकय हाॊड़ी शस ॊह का गाड़ी के साथ तनकर रो. तफतक 
हभ इधय आॉगन भें भाड़ो का फाॊस गाड़ने के शरए गड्ढा खोदत ेहैं.” 
जवाफ भें सयेुशवा ने एक नजय उनकी तयप औय कपय दसूयी नजय 
रूऩा की तयप डारी औय भसु्कुयात ेहुए वहाॊ से तनकर गमा.  

इधय तनशशकाॊत ने जैसे ही शादी के भॊडऩ का गड्ढा खोदना आयम्ब 
ककमा,  उधय से रूऩा आ गई औय ऩछूा, “िाम ऩील्जएगा क्मा?” 
तनशशकाॊत ने एक फाय नजय बय कय रूऩा की तयप देखा कपय धीये स े
हॉसत ेहुए फोरे, “हाॉ, ऩी रेंग,े इधये ककनाये यख दील्जमे”.  

“िाम तो शभट्टी का बरुका भें है, नीिे यखेंगे तो रढ़ुक जाएगा. आऩ 
ऩहरे िाम ऩी रील्जमे कपय गड्ढा खोदत ेयहहएगा,” रूऩा ने बी धीये से 
भसु्कुयात ेहुए सराह हदमा.  

अिानक तनशशकाॊत ने रूऩा से एक सवार कय हदमा, “आऩको शसराई-
कटाई का काभ आता है क्मा?” शसराई-कटाई का ल्जक्र सनुत ेही रूऩा 
घफया गई. अबी भहीना बय ऩहरे ही सोना दीदी की होने वारी सास 
ने सोना दीदी से मही सवार ककमा था. वह घफयामे हुए स्वय भें फोरी, 
“ई सफ काहे ऩछू यहे हैं?”  
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रूऩा को घफयाई हुई देख कय तनशशकाॊत बी थोड़ ेअसहज गए, ककन्त ु
खुद को सॊमत कयत े हुए फोरे, “हभ सोि यहे थ े कक अगय आऩको 
शसराई-कटाई का काभ आता है तो शादी का भाड़ो भें यॊगीन पूर-ऩत्ती 
सजाने भें आऩ हभाया हेकऩ कयेंगी.”  उनकी फात सनुकय रूऩा ने याहत 
की साॉस रेत ेहुए कहा,  “सौयी,  हभ तो कुछ औय ही सभझे थे.” कपय 
दोनों एक-दसूये का भॊतव्म सभझ कय हॉस ऩड़.े  

इसके फाद भॊडऩ सजाने के काभ भें रूऩा, तनशशकाॊत का भनोमोग स े
हाथ फॊटान े रगी. शादी के भॊडऩ की सजावट कयत-ेकयत े दोनों एक 
दसूये से कापी खुर गए. अफ दोनों के फीि एक हदरिस्ऩ ििाष शरुू 
हो गई: 

तनशशकाॊत: “फेताफ वऩक्िय देखी हो क्मा?” 

रूऩा: “फेताफ वऩक्िय?” 

तनशशकाॊत: “अये वही, ल्जसका गाना है- जफ हभ जवान होंगे, जाने कहाॉ 
होंग.े..... जाने कहाॉ होंगे—तभुको इमाद कयेंगे....... तभुको इमाद 
कयेंगे.” 

रूऩा: “अये हाॉ! ल्जसभे धयभेंदय का फेटवा है न? कपय, वह ििाष को 
आगे फढ़ात े हुए फोरी, “सल्न्नमा तो एकदभ से अऩने फाऩ जैसन 
रगता है. रेककन एक फात कहें?,  गब्फयवा एकदभे कुत्ता आदभी था. 
शोरे कपशरभ भें जमवा को भाय कय द ूद ूठो राइप फफाषद कय हदमा.”  

तनशशकाॊत ने आश्िमष से ऩछूा: “द ूठो?” 
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रूऩा: “अये! जमवा ल्जन्दा यहता तो जमा बादड़ुी से बफमाह कयता कक 
नहीॊ? रेककन अशभताब फच्िनवा ऩढ़ा-शरखा घय का रड़का है, इसीशरए 
जमा बादड़ुी से सिभचु्िे  बफमाह कय शरमा. कपय उसने उरझन बये 
बाव के साथ ऩछूा, “रेककन फसॊती का हुआ होगा?  बफरुआ त एकदभ े
वऩमक्कड़ था”  

तनशशकाॊत: “हभको रगता है, जमवा के भयने के फाद बफरुआ सधुय 
गमा होगा. हभायी अम्भा कहती है, ऩरयवाय का फोझ ऩड़ने ऩय हय 
आदभी सधुय जाता है.” 

रूऩा: “ठीके कहत े हैं आऩ. शामद मही सोि कय हेभा भाशरन ने 
धयभेंदय स ेशादी ककमा होगा. रेककन हभायी अम्भा तो कहती है कक 
वऩमक्कड़ आदभी का कौनो बयोसा नहीॊ.”  

तनशशकाॊत: ”हभ तो कसभ खात ेहैं कक कबी दारू-शयाफ को हाथ  नहीॊ 
रगामेंग”े. 

*** 

उन हदनों, शादी-ब्माह के अवसय ऩय शाभ का साभहूहक बोज आभतौय 
ऩय भोहकरे के अन्दय ही ककसी खारी जगह ऩय मा घय की ऩक्की 
छत ऩय आमोल्जत होता था. मह बोज ववशदु्ध रूऩ से भोहकरे के रोगों 
के सहमोग से होने वारा आमोजन होता था. इन कामषक्रभों भें गाॉव स े
आमे हुए रयश्तेदाय बी सहमोग कयते थे, ककन्तु ऐसे आमोजनों के अवसय 
ऩय तनशशकाॊत औय उनके ककशोय साचथमों की बूशभका बी फेहद अहभ ्
होती थी. उनकी ल्जम्भेदायी बोज के शरए फाजाय से साभान औय 
सल्ब्जमाॉ राने के साथ-साथ अततचथमों को खखराने-वऩराने की बी होती 
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थी. तफ भोहकरे के वववाह-कामषक्रभों की सपरता ऩयस्ऩय सहमोग ऩय 
तनबषय थी. मह फात भोहकरे के रोगों को एक-दसूये के साथ साभाल्जक 
रूऩ से जोड़ती थी. ककन्त,ु फाद के सारों भें भोहकर ेभें अततचथमों को 
खखराने-वऩराने के शरए बाड़ ेऩय वेटय भॊगाए जाने रगे. नब्फे के फाद 
तो कई रोगों ने शादी-ब्माह के कामषक्रभ, भोहकरे से हटा कय क्रफों 
औय होटरों भें आमोल्जत कयने आयम्ब कय हदए. अफ वववाह का 
स्वरूऩ साभाल्जक न होकय ऩणूषत: व्मल्क्तगत हो गमा औय इन 
कामषक्रभों भें भोहकरे के रोग बी अततचथमों के रूऩ भें शाशभर होकय 
औऩिारयकतामें तनबाने रगे.  

अफ भोहकर ेके वववाह के कामषक्रभ ऩहर ेकी तरुना भें ज्मादा खिीर े
औय आडम्फयऩणूष होने रगे तथा भॊत्री, ववधामक औय शहय के दसूये 
प्रबावशारी रोगों को आभॊबत्रत कयने औय उनके साथ अऩने सॊफॊधों का 
बोंडा प्रदशषन कयने का भाध्मभ फन गए. 

तनशशकाॊत को फदरे हुए भाहौर भें भोहकरे की शादी का कामषक्रभ माद 
है. भोहकरे के एक फड़ ेठीकेदाय साहेफ की फेटी की शादी टाटा-याॊिी 
हाईवे के एक फड़ ेहोटर भें हो यही थी. ठीकेदाय साहेफ होटर के गेट 
ऩय वय-ऩजूा की यस्भ तनबा यहे थे, तबी ककसी ने उनके कान भें 
आकय कहा, “ववधामक जी आमे हैं, दस शभनट से ज्मादा नहीॊ रुकें गे.” 
मह सनुत े ही रड़की के वऩता वय-ऩजूा का कामषक्रभ फीि भें ही 
छोड़कय भॊत्रीजी की अगवानी कयने के शरए दौड़ ऩड़.े  

खैय, रूऩा की सोना दीदी की शादी सन ्अस्सी के दशक की शादी थी. 
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शाभ को भोहकरे की तभाभ बाशबमाॉ अऩनी बफमहुती फनायसी साड़ी के 
ऊऩय टह–टह, रार-रार, िभकऊआ बफमहुती िादय ओढ़ कय 
भाॊगहटक्का औय िन्रहाय से रदपद होकय,  सोना कुभायी की फायात 
देखने के शरए गपु्ताजी के छत की भुॊडये ऩय रटक गईं. इधय भोहकरे 
की ककशोयावस्था की दहरीज ऩाय कय यही रड़ककमों ने बी अऩनी 
बाशबमों की कॉऩी कयने भें कोई कसय नहीॊ छोड़ी थी. ल्जनके घय भें 
फड़ी बाशबमाॉ थीॊ, उन्होंने अऩनी बाशबमों की शरवऩल्स्टक, क्रीभ, ऩाउडय 
आहद अऩने िेहयों ऩय ऩोत शरए थे.  

कदभा गणेशऩजूा भेरे से खयीदे गए नकरी सोने के फड़-ेफड़ ेझुभके, 

नेकरेस औय भाॊगहटक्का आहद का भोहकरे के शादी-ब्माह के भौकों ऩय 
खूफ इस्तभेार होता था.  

फायात आने के ऩहरे तनशशकाॊत बी नहा-धो कय अऩनी अम्भा के 
कभये भें गए औय हटन डब्फे भें से नारयमर तरे तनकार उसभें िाय 
िुटकी ऩौंड्स कॊ ऩनी का टेरकभ ऩाउडय शभराकय अऩने िेहये ऩय भर 
शरमा. इसके फाद उन्होंने अऩने िभड़ ेके जूत ेकी तयप नजय डारी. 
जूत ेफयुी हारत भें थे. उन्हें माद नहीॊ आमा कक इस े  खयीदने के फाद 
से कबी बी इस ऩय ऩॉशरश रगवाई हो. व ेदौड़ कय फयाभदे भें गए. 
हढफयी भें से ककयासन तरे तनकरा, उसभें नारयमर तरे शभरामा औय 
कपय जूत े को ऩयुाने गभछे से झाड़ कय उसऩय नारयमर तरे औय 
ककयासन तरे का घोर रगा हदमा. जूता िभिभा गमा. तनशशकाॊत भन 
ही भन भसु्कुयात ेहुए फायात की अगवानी कयने के शरए तनकर ऩड़.े 

इधय रूऩा बी सजधज कय घभू यही थी. रूऩा को देख कय तो वे खदु 
ऩय मकीन ही नहीॊ कय ऩाए. वे भन्त्रभगु्ध होकय उसे फस देखत ेही 
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यहे. रार आरता से यॊगे हुए ऩयैों भें ऩामर औय ऊॉ िी हीर वारी 
सैंडर. गरुाफी यॊग की फेरफाटभ औय उसके ऊऩय कभय तक कुयता. 
होठों ऩय रार-रार शरवऩल्स्टक, कानों भें कदभा गणेशऩजूा भेरे से 
ऽयीदे हुए फड़-ेफड़ ेझुभके औय हाथों भें शस ॊदयूी यॊगों के दो–दो फारे.  
तबी रूऩा धीये से उनके नजदीक आकय फोरी, “कैसी रग यहे हैं हभ?”  

“एकदम्भे ऩयफीन फौफी,” तनशशकाॊत नें सम्भोहहत होकय उत्तय हदमा. 
रेककन, रूऩा नायाज होने का अशबनम कयती हुई फोरी, “हभको ऩयफीन 
फौफी एकदम्भ ेऩसॊद नहीॊ है. हभको तो हेभा भाशरन ऩसॊद है.”  

तनशशकाॊत को ऩहर ेतो कोई जवाफ नहीॊ सझूा, ककन्त,ु जकदी फात को 
सॉबारत े हुए फोरे, “अये, ऩास से तो एकदभ हेभा भाशरन जैसी रग 
यही हो, रेककन दयू से थोड़ी-थोड़ी ‘ऩयफीन फौफी’ जैसी रग थी. रेककन 
तभु असर भें रग यही हो ‘हेभा भाशरन’ जैसी ही.”   

वह कपय भजाक कयत े हुए फोरे, “आज अऩने फाऊजी को ‘ऩाऩा’ भत 
फोरना, शरवऩल्स्टक ऽयाफ हो जामेगा.” 

जवाफ भें रूऩा इठरात े हुए फोरी, “ हभ तो ‘डडैी’ कहेंग,े सभझे?” कपय 
वह भसु्कुयात ेहुए छत ऩय बाग गई.  

इधय तनशशकाॊत बी प्रपुल्करत भरुा भें बोजन वारे ऩॊडार की तयप 
तनकर गए.  

यात को जफ बोज का सभम हुआ तो हभेशा की तयह खाने की टेफर 
औय कुसी ऩय कब्ज़ा कयने वारों ने अपया-तपयी भिा दी. कुशसषमों की 
सॊख्मा भहज सौ थी औय खाने वारों की सॊख्मा कयीफ छ: सौ.  
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तनशशकाॊत औय उनकी टीभ के शरए मह ऩयीऺा की घड़ी होती थी. 
दयअसर, तफ शादी-ब्माह के अवसय ऩय भोहकरे के िुतनन्दा ऩरयवायों 
को ही  नहीॊ फल्कक सभिू ेभोहकरे को बोज का न्मोता हदमा जाता 
था.  

अस्सी के दशक भें बोज वारी जगह ऩय इस तयह की अपया-तपयी 
एक आभ फात थी. एक ऩॊगत को खा कय उठने भें रगबग 30 शभनट 
का सभम रगता था. इस दौयान, खाने वारों की कुसी के ऩीछे अगरी 
ऩाॊत भें फठैने वारे रोग खड़ ेहोकय उनके उठने का इन्तजाय कयत.े 
जैसे ही कोई खाना खा कय कुसी छोड़ता,  उसके ऩीछे खड़ा व्मल्क्त 
उसकी कुसी ऩय कब्ज़ा कय रेता. इसी अपया-तपयी भें कई फाय टेफर 
ऩय जूठन ऩड़ा ही यह जाता औय उसऩय ऩत्तरें बफछ जातीॊ. 

भोहकरे की फहू-फेहटमों को इस झॊझट से भलु्क्त हदराने के शरए अरग 
से ऩाॊत की व्मवस्था होती. रेककन, वहाॊ बी कभोफेश मही दृश्म होता. 
शहय भें आने के फाद गाॉव वारी जात–ऩाॊत तरे रेने िरी जाती थी. 
औय, जो जात–ऩाॊत भानत े थे वे यात-बय बखूे ऩेट कुढ़त े यहत े थ,े  
क्मोंकक ऩरयवाय की भहहरामें तो कुसी-टेफर ऩय शहयी बोज का आनॊद 
उठा कय गहयी नीॊद भें सो जाती थीॊ. 

बोज के दौयान कुछ तथाकचथत समाने रोग जठेू ऩत्तर पें के जाने वारे 
स्थर का भुआमना कय आते औय खाना ऩयोस यहे रड़कों के कानों भें 
धीये से कहते, “ऩत्तर भें फहुते खाना ल्जमान हो यहा है. रगता है, कुछ 
रोग खाना घटवाने की ऩोरहटक्स कय यहे हैं. सॊबर कय बोजन िराना 
है.” 
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दसूयी तयप ऩॊगत भें फठेै रोगों की भानशसकता कुछ औय ही होती थी. 
वे एकफाय भें ही अऩने ऩत्तर भें ज्मादा से ज्मादा िीजें बय रेना 
िाहत े थे, इस आशॊका भें कक ऩता नहीॊ कफ बोज का साभान घट 
जाए. 

एक फात औय थी. अगय एक हजाय रोगों को खान ेका न्मोता हदमा 
गमा है तो हरवाई को मह फतामा जाता था कक सात सौ रोगों का 
बोजन फनाना है,  ल्जसस े कक हरवाई को कभ भजदयूी देनी ऩड़.े 
रेककन, जो सभझदाय औय अनबुवी हरवाई होत ेथे वे ‘सात सौ’ का 
भतरफ ‘एक हजाय’ रगाते थे, औय उसी के हहसाफ से तैमायी कयाते थे. 
ककन्तु नमे औय कभ अनुबवी हरवाई अक्सय इस भाभरे भें धोखा खा 
जाते थे. 

हय वववाह के बोज भनेैजभेंट ऩय ऩनैी नजय यखने वारे भोहकरे के दो-
िाय रोग इसी ताक भें यहत ेकक कफ बोज का कोई आइटभ घटे औय 
वे इसका ऑर इॊडडमा येडडमो से भोहकरे बय भें प्रसायण कय दें कक 
पराना के बोज भें साभान घट गमा था औय हभ तो बफना बोजन 
ककए ही वाऩस आ गए.  

उन हदनों बोज के दौयान यसगकुरों की कभी का सफसे ज्मादा खतया 
फना यहता था. अस्सी के दशक के बोज भें यसगकुरा एक प्रीशभमभ 
आइटभ था. इसशरए यसगकुरे की फाकटी, बोज दर के सफसे अनबुवी 
सदस्म के हाथ भें यहती. बोज भें सल्म्भशरत रोग बी अचधक स े
अचधक यसगकुरे खाने की ताक भें यहत.े एक-एक व्मल्क्त तीस–तीस, 

िारीस-िारीस यसगकुरे खा जाता औय भेजफान का  फजट बफगाड़  
देता. कई फाय तो हारात ऐसे हो जात ेकक भोहकरेवारे साया कुछ खा-
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ऩी कय खतभ कय देत ेऔय फायात के खाने के शरए कुछ बी नहीॊ 
फिता था. उसके फाद, फायात के रूठने-भनाने का शसरशसरा यात बय 
िरता. 

जभशदेऩयु के बोज कई भाभरों भें बफहाय के ऩयम्ऩयागत बोज से 
अरग थे. जभशदेऩयु के ववैाहहक आमोजनों भें ऩड़ूी, ऩरुाव, आर-ूऩटर, 

भटय-ऩनीय, आर-ूगोबी, अभावट मा  खजयू की िटनी,  दहीफड़ ेआहद 
फनत.े हदरिस्ऩ रूऩ से साभहूहक बोजों भें हयी सल्ब्जमों जैसे; शबन्डी, 
साग, फैंगन, कद्द,ू कोहड़ा  आहद का इस्तभेार नहीॊ होता था. मह 
जभशदेऩयु के फहुसाॊस्कृततक सभाज के ऩायस्ऩरयक साभॊजस्म औय 
ऩसॊद-नाऩसॊद के अनरुूऩ ववकशसत, शहय के ववशषे बोजन-सॊस्कृतत का 
हहस्सा था, जो कभोफेश शहय के बफहायी औय गयै- बफहायी ऩषृ्ठबशूभ के 
रोगों के भध्म स्वीकृत बी हो गमा था.  

*** 

इधय रूऩा की दीदी की शादी भें एक हफ्त ेस्कूर से नदायद यहने के 
फाद तनशशकाॊत जफ वाऩस स्कूर ऩहुॉि ेतो ऩामा कक गखणत के शशऺक 
फनजी सय, इततहास के शशऺक श्रीवास्तव सय की अनऩुल्स्थतत भें रूस 
की क्राॊतत ऩढ़ा यहे हैं. इततहास ऩढ़ात-ेऩढ़ात े फनजी सय अिानक 
इभोशनर होकय कहने रगे, “सारा इल्ण्डमा का ऩल्ब्रक अजगय साॉऩ 
का भाकपक है. देखने भें इतना फड़ा, रेककन फहुत रेजी औय डयऩोक. 
ल्जतना स्ऩेस कभ कयो उसी भें एडजस्ट कय रगेा. ककतना बी 
अत्मािाय कयो, हॉसत-ेहॉसत ेफदाषस्त कय रेगा. इॊडडमा का ऩल्ब्रक, यात-
हदन क्राॊतत का फात कयेगा, रेककन एन टाइभ ऩय ऩशुरस फ़ोसष को 
देखत े ही फच्िा को स्कूर से राने का फहाना कयके स्ऩॉट ऩय स े
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खखसक जामेगा औय ऩशुरस सारा राठी भाय के नेता का ऩीठ रार 
कय देगा. इॊडडमा भें सारा कबी क्राॊतत नही हो सकता. नेता सारा 
चिकरात ेचिकरात ेभय जाएगा, कोई नहीॊ तनकरेगा घय से.......”  

उसी दौयान हेडभास्टय साहेफ तनशशकाॊत की क्रास के फगर से गजुय 
यहे थे, उनके कानों भें जफ ‘क्राॊतत’ शब्द ऩड़ा तो वे रूक गए औय 
तनशशकाॊत की क्रास भें घसुत ेहुए फनजी सय से फोरे, “भनोज कुभाय 
की ‘क्राॊतत कपकभ’ अकेर े ही जा कय देख शरए क्मा? जभशदेऩयु 
टॉकीज औय कयीभ टॉकीज भें रगा है न? हटकट तो ब्रकै भें ही शरए 
होंगे?” 
 

जवाफ भें फनजी सय फोरे, “अये सय, हभ भनोज कुभाय का ‘क्राॊतत 
वऩक्िय’ का नहीॊ फल्कक ‘रूस का क्राॊतत’ का फात कय यहा है. हभ 
फच्िा रोग को फोरा कक इल्ण्डमा भें रूस जैसा क्राॊतत नहीॊ हो सकता, 
क्मोंकक इल्ण्डमा का ऩल्ब्रक डयऩोक है.”  

 

हेडभास्टय साहेफ उनका प्रततयोध कयत ेहुए फोरे, “कौन फोरता है कक 
इॊडडमा भें क्राॊतत नहीॊ होता. जो दो हजाय सार भें नहीॊ हुआ वो ऩिास 
सार भें हुआ है. ऩिास सार ऩहरे ल्जन रोगों को हभाये फाऩ-दादा 
गाॉव के ताराफ से ऩानी नहीॊ रेने देत ेथे, भॊहदय भें घसुने नहीॊ देत ेथे, 
आज हभरोग उनके साथ टीिय-रूभ भें फठैकय अऩना हटकपन शमेय 
कयत े हैं.” वे कपय फोरे, “फनजी फाफ ूआऩ बी तो कबी-कबी सन्ड े
इवतनॊग भें िॊरशखेयन सय के साथ उनके घय भें फठै के फ़्राईड चिकेन-
करेजी के साथ यॊगीन ऩानी ऩीत ेहैं.” वे आगे फोरे, “इॊडडमा फदर यहा 
है फनजी फाफ.ू हजाय सार का फीभायी है, ठीक होने भें टाइभ रगेगा. 
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ई भन का योग है. तन का नहीॊ कक एक हदन भें औऩयेशन कयके ठीक 
कय हदमा.” 
 

ककन्त,ु फनजी सय बी िुऩ यहने के भडू भें नहीॊ थे. उन्होंने हेडभास्टय 
साहेफ से एक अप्रत्माशशत सा सवार ककमा, “क्मा आऩ अऩना फेटी का 
शादी अऩने से छोटा जात भें कयेंगे?” फनजी सय का सवार सनुकय 
हेडभास्टय साहेफ तो एक ऩर के शरए हतप्रब यह गए. आज क्रास के 
सत्तय छात्र-छात्राओॊ के साभने उनकी ऩयीऺा की घड़ी थी. वे फहुत 
सॊबर कय फोरे, “देखखमे ई पैसरा हभायी फेटी का होगा कक वह 
ककसस ेब्माह कये. अगय वह अन्तजाषतीम ब्माह कयेगी तो हभ फाधक 
नहीॊ फनेंगे. रेककन ककसी के कहने ऩय सभाजसेवी कहराने शरए फेटी 
की भजी के खखराप दसूये जात भें उसका ब्माह बी नहीॊ कयेंगे. 
आखखय उसकी ल्जन्दगी है, पैसरा वह खुद कये. हय काभ भें रड़की 
को ही फशर का फकया फनाना जरूयी है क्मा?” उधय दोनों शशऺक 
सभाज-सधुाय के भदु्दे ऩय अऩने-अऩने सय रड़ा यहे थे, इधय सयेुशवा 
औय तनशशकाॊत एक अरग प्रकाय की ििाष भें भशगरु थे. 
 

सयेुशवा भज़ाककमा रहज़े भें तनशशकाॊत को छेड़ यहा था, “क्मा फे, तयेी 
रूऩा भडैभ तयेे को ‘पराइॊग ककस’ देती है कक नहीॊ?” तनशशकाॊत ने 
शखेी फघायत ेहुए उत्तय हदमा, “देती है फे. सफसे भजा तो तफ आता है 
जफ ऊ अऩने शरवऩल्स्टक से राशरमामे हुए दनु्नो ओठ को आऩस भें 
जोय से सटा कय ऩचु्ि का आवाज तनकारती है.”  

 

सयेुशवा उनका भजाक उड़ात े हुए फोरा, “अफ े अइसने आवाज तो 
हभायी फड़की भौसी बी तनकारती है. रकेकन ऊ पराइॊग ककस नहीॊ 
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देती है फे. ऊ तो फड़का भौसा का िुनौटी से खैनी िुया कय भुॉह भें 
दफामे यखती है औय सभिूे घय भें ऩचु्ि-ऩचु्ि कयत े यहती है. फेटा, 
ऩता रगाओ, कहीॊ तयेी रूऩा बी गपु्ता िािा का खैनी का डडबफमा 
सपािट तो नहीॊ कय यही है?” 
 

इसके फाद सयेुशवा गॊबीय स्वय भें फोरा, “अफे गऊ ऩॊडडत, रूऩा को 
कपशरभ-ओशरभ हदखा, उसको जुफरी ऩाकष  घभुा. शाकाहायी प्रेभ कयके 
क्मा फोइआभ भें कटहर का अिाय डारेगा?” 
 

“देख बाई, मे काभ भेये फस का नहीॊ है. छत ऩय खड़ा होकय रूऩा को 
भटकी भायना अरग फात है, रेककन उसको रेकय शहय भें घभूना-
कपयना बफरहुरे अरग फात है”, तनशशकाॊत ने उत्तय हदमा.  

 

अफ सयेुशवा तनशशकाॊत को हहम्भत हदराता हुआ फोरा, “बफना रयस्क 
के इस्क का भजा नहीॊ! अफ,े एक फाय तो उसको कपशरभ हदखा कय 
देख. फहुत भजा आएगा.” कपय, वह तनशशकाॊत को डयाता हुआ फोरा, 
“फेटा, अगय तभु उसको कपशरभ हदखाने नहीॊ र ेगए तो कोई औय र े
जामेगा. कपय, तयेा ऩत्ता साफ़.”  

 

तनशशकाॊत ने आशॊका प्रकट की, “रड़की है माय, वह नहीॊ जाएगी. 
उसभें इतनी हहम्भत नहीॊ है.”  

 

जवाफ भें सयेुशवा फोरा, “फटेा, अफ ऊ साधायण रड़की नहीॊ है, फल्कक 
इल्स्कमाई हुई रड़की है. उसभें तभुसे दस गनुा ज्मादा हहम्भत है. 
अगय थोड़ा कोशशश कयोगे तो तमु्हाये साथ घय से बाग बी जामेगी. 
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वह आगे फोरा “ई उभय भें कोई रड़की ऩरयवाय फसाने के शरए इसक 
नही कयती है ये गऊ ऩॊडडत.” 
 

तनशशकाॊत आश्िमष से फोरे, “ऐसा!”  
 

जवाफ भें सयेुशवा आॉखें तयेयत ेहुए फोरा, “हाॉ ऐसा!?”  

 

अगर ेहदन जफ रूऩा घयुण शसॊह के खोभि ेऩय िूयन खयीदने के फहाने 
तनशशकाॊत से शभरने आई तो तनशशकाॊत ने उससे धीये से ऩछूा, “हभाये 
साथ शसनेभा देखने िरोगी क्मा? नटयाज टॉकीज भें ‘ल्जतेंदय’ औय 
‘सीयी देवी’ का ‘हहम्भतवारा वऩक्िय रगा है.”  

 

रूऩा इस तयह के सवार के शरए तमैाय नहीॊ थी. वह अतनश्िम बये 
बाव से फोरी, “हभयी अम्भा को ऩता रगेगा तो नयेटी टीऩ देगी.” 
 

तनशशकाॊत उसकी हहम्भत फढ़ात ेहुए फोरे, “कैस ेऩता िरेगा? तभु साढ़े 
दस फजे घय से तनकरना. उसके फाद ग्मायह से दो फजे वारे ननू शो 
भें हभरोग कपशरभ देखेंगे. कपय  टाइभ ऩास कयने के शरए जुफरी 
ऩाकष  भें इधय-उधय टहराई कयेंगे औय कपय िाय फजे तक स्कूर वाऩस 
आ जामेंगे.” 
 

तनशशकाॊत की उम्भीद के उरट रूऩा कपकभ देखने के चिर को योक 
नहीॊ ऩाई औय फोरी, “ठीक है. हभ कर साढ़े दस फजे तभुसे महीॊ ऩय 
शभरेंगे.” 
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तनशशकाॊत को हतप्रब छोड़ उधय रूऩा जैस े ही स्कूर जाने के शरए 
वाऩस भड़ुी, सयेुशवा तजेी से बागता हुआ तनशशकाॊत के ऩास आ गमा 
औय आत े ही फोरा, ‘क्मा फे, भाभरा कपट हो गमा न?” तनशशकाॊत 
आस्तीन से अऩने िेहये का ऩसीना ऩोंछत े हुए नवषस हो कय फोरे, 
“अफे, रेककन इसको शसनेभा हौर रकेय जामेंगे कैस?े पस्टष टाइभ है 
माय, रूऩा को शसटी फस भें खड़ा कयके तो रे नहीॊ जामेंगे. पुर टेम्ऩ ू
का 10 रुऩमा बाड़ा रगेगा, औय भेया सामककर का ऩीछे वारा कैरयमय 
ऩय तो वो फठै कय जाएगी नहीॊ.” 
 

सयेुशवा फोरा, “अफ,े चिॊता भत कय. सफ सेहटॊग हो जामेगा. हभ 
अऩना िािा का रनूा भोऩेड रेत ेआमेंगे. रेककन त ूफेटा, उसभें ऩाॊि 
रुऩमा का ऩेट्रोर जरूय बयवा रेना.”  

 

वह आगे फोरा, “हभ सफुह भें नटयाज टॉकीज जाकय तभु रोग के 
शरए डीसी का दो ठो ककनाये वारा सीट का हटकट कटवा देंग.े कपशरभ 
ग्मायह फजे शरुू होगा, रेककन तभुरोग वहाॊ ऩय दस शभनट रेट से 
आना. तफ तक बीड़ हार भें घसु जामेगी. हार भें टाईट फॊद यहेगा, 
तभु रोग को कोई ऩहिानगेा नहीॊ. इसी तयह कपशरभ खतभ होने के 
दस शभनट ऩहरे तभुरोग शसनेभाहार  से फाहय तनकर जाना. कोई 
रयस्क नहीॊ यहेगा. सभझे?” 
 

जवाफ भें तनशशकाॊत ने सहभतत भें अऩना सय हहरामा. अगर े हदन 
प्रान के भतुाबफक रगबग सवा ग्मायह फजे तनशशकाॊत रूऩा को रनूा 
भोऩेड की वऩछरी सीट ऩय फठैा कय नटयाज शसनेभा के गेट ऩय ऩहुॊि े
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तो देखा सयेुशवा उनका ऩहरे से इन्तजाय कय यहा था. रूऩा सयेुशवा 
को वहाॊ देखकय घफया गई औय अऩना भुॉह दसूयी तयप कय शरमा.  

 

उसको घफयामा हुआ देख कय तनशशकाॊत उस ेआश्वस्त कयत ेहुए फोरे, 
“ल्जगयी दोस्त है भेया, हभरोग का फाये भें सफ ऩता है. कोई से कुच्छो 
नहीॊ कहेगा.” रूऩा आश्वस्त होकय वाऩस भड़ुी औय तनशशकाॊत के साथ 
शसनेभाहार भें घसु गई.  

 

इधय जफ इॊटयवर हुआ तो सयेुशवा चितनमाफादाभ रेकय हाल्जय हो 
गमा औय फोरा, “हभ बी हटकट कटा शरए थे, दोस्त का फड़ीगाडष 
फनने के शरए.” उत्तय भें तनशशकाॊत ने फड़ी ही कृतऻता के साथ अऩने 
ल्जगयी दोस्त की तयप देखा.  

 

इधय रूऩा चितनमाफादाभ पोड़त ेहुए, कपकभ देखने भें भशगरु हो गई. 
उस ेकपकभ के  पस्टष हाप की तयह ही सेकॊ ड हाप भें बी ख्मार ही 
नहीॊ यहा कक उसके साथ तनशशकाॊत बी फठेै हैं. कपकभ खतभ होने भें 
जफ दस शभनट के आस-ऩास का सभम फाकी यह गमा तो तनशशकाॊत 
ने रूऩा का हाथ ऩकड़त ेहुए कहा, “िरो अफ फाहय तनकरना है.” फदर े
भें रूऩा ने फच्िों की तयह हाथ  छुड़ात े हुए कहा, “कपशरभ का एॊड 
देखे बफना हभ थोड़ ेजामेंगे.”  

 

अफ तनशशकाॊत भनहुाय कयत े हुए फोरे, “िर भेयी अम्भा, अगय हार 
की राईट जर गई तो सफ गडु-गोफय हो जाएगा. भोहकरे का कोई 
आदभी अगय हभरोग को महाॉ स्कूर ड्रसे भें देख रेगा तो उसके फाद 
हभदोनों की घय भें बयुकुस वऩटाई होगी.”  
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रेककन, कपकभों की दीवानी रुऩा कहाॉ भानने वारी थी, जफ तक 
कपकभ ऽत्भ नहीॊ हुई तफ तक वह अऩनी सीट ऩय फठैी यही. कपकभ 
खत्भ होने के फाद जैस े ही हार की राईट जरी, शसनेभाहार  भें 
भौजूद रोग फाहय तनकरने रगे. ठीक उसी सभम सयेुशवा बीड़ को 
िीयता हुआ ककसी तयह उनके ऩास आमा औय फोरा, “अबी फठेै यहो, 
ऩहर ेसफको तनकर जाने दो. हभ रोग थोड़ी देय फाद तनकरेंगे.” 
 

थोड़ी देय फाद जफ तीनों शसनेभाहार  के वऩछरे गेट से फाहय तनकरे 
तो बीड़ जा िुकी थी. फाहय का भौसभ फेहद सहुाना हो गमा था, 
रगता था जैस ेथोड़ी देय ऩहरे जभ कय फारयश हुई हो.  

 

फाहय का भौसभ देख कय रूऩा तनशशकाॊत का हाथ ऩकड़ कय योभाॊहटक 
स्वय भें फोरी, “आज हभको तो नािे का भन कय यहा है.”  

 

जवाफ भें तनशशकाॊत धीये से सयेुशवा से फोरे, “अफे, हभको तो योने का 
भन कय यहा है” 
 

“क्मा हो गमा?...... शसनेभाहार भें रूऩा तभुको एक दो तभािा रगा 
दी थी क्मा?” सयेुशवा ने भजाक ककमा.  

 

“नहीॊ फे, हभको डय है कक एतना फारयश भें कहीॊ तयेे िािा का ऩयुाना 
रनूा भोऩेड का कायफोयेटय भें ऩानी िरा गमा होगा तो भोऩेडवा स्टाटष 
बी नहीॊ होगा,” तनशशकाॊत ने आशॊका जताई.  ककन्त,ु सयेुशवा उनको  
हहम्भत फॊधात े हुए फोरा, “िर ना फे, हभ हैं ना, ‘रनूा’ क्मा उसका 
फाऩ बी स्टाटष होगा.” 
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इसके फाद सयेुशवा ने रनूा भोऩेड की सीट ऩय िढ़ कय सामककर की 
तयह िाय-ऩाॊि फाय जोयदाय ऩडैर भायी तो रनूा स्टाटष हो गई. कपय, 
प्रान के भतुाबफक सयेुशवा को वहीीँ छोड़ कय दोनों जीव जुफरी ऩाकष  
ऩहुॊिे. 
 

तीन फजे के आस-ऩास जुफरी ऩाकष  भें बीड़ कभ थी. शसपष  कुछ 
भजदयू घास काटन ेका काभ कय यहे थे. दोनों कुछ देय तक जुफरी 
ऩाकष  भें ऩेड़ों के फीि इधय-उधय घभूत ेयहे.  

 

दोऩहय के तीन फज यहे थे. रूऩा को अफ तजे बखू रग यही थी, औय 
उस ेमाद आ यही थी अऩने गाॉव से फोये भें बय कय आमे उसना िावर 
का बात, आभ का अिाय औय घय की छत ऩय पर ेताज-ेताज ेकद्द ू
की तयकायी. इधय तनशशकाॊत को बी बखू रग यही थी, रेककन वह 
रूऩा के साभने अऩने झोर ेसे अम्भा की दी हुई योटी औय आर ूकी 
बलु्जमा वारी अऩनी हटकपन तनकारने भें खझझक यहे थ.े 
 

ठीक उसी सभम एक झारभढ़ूी वारा उनके ऩास से गजुया. उसके डब्फ े
के ऊऩय यखे आर ूऔय प्माज के टुकड़ों को देख कय दोनों की बखू 
कई गनुा औय फढ़ गई. तनशशकाॊत ने रूऩा से ऩछूा, “झारभढ़ूी  खाना 
है क्मा?” बखू से फेहार रूऩा ने ‘हाॉ’ की भरुा भें अऩना सय हहरा 
हदमा. 
 

तनशशकाॊत ने झारभढ़ूी वारे को ऩास फरुा कय दो व्मल्क्तमों के शरए 
झारभढ़ूी फनाने को कहा. इधय, झारभढ़ूी वारा िुऩिाऩ अऩने डब्फ ेभें 
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झारभढ़ूी फना यहा था औय उधय, रूऩा औय तनशशकाॊत जुफरी ऩाकष  के  
ऩेड़ों के ऩीछे तछऩ कय फठेै प्रेभी-जोड़ों को देख-देख योभाॊचित हो यहे थे.  

 

अिानक तनशशकाॊत ने रूऩा को छेड़ने वारे अॊदाज भें उससे एक सवार 
ककमा, “ई रड़का–रड़की सफ ऩेड़ के ऩीछे तछऩ कय क्मा कयता होगा?” 
 

रूऩा उनकी फात का कुछ जवाफ दे, इसके ऩहरे ही झारभढ़ूी वारा 
फोरा, “अये कयत ेक्मा हैं? ....... रड़कीमन सफ रड़कवन सफ का भुॊडी 
अऩना गोदी भें यख कय उसका फार भें से जूॊ तनकरता है. हभ रोग 
तो औॊजा गए हैं ई सफ का नौटॊकी देख-देख कय! शरुू भें जफ आत ेहैं 
तो रड़कवन सफ जादा फोरता है, फाद भें रड़कीमन सफ जादा फोरे 
रगती है. कपय, िाय-ऩाॊि भहहन्ना होत-ेहोत,े दनु्नो फोरत े हैं औय 
ऩल्ब्रक सनुता है.” 
 

झारभढ़ूी वार ेकी फात ऩय भसु्कुयात े हुए तनशशकाॊत ने झारभढ़ूी से 
बये दोनों ठोंगे अऩने हाथों भें रे शरए औय जेफ भें हाथ डारत े हुए 
झारभढ़ूी वारे योफ स ेऩछूा, “केतना ऩसैा हुआ हो?”  

 

झारभढ़ूी वारा बावहीन स्वय भें फोरा, “िाय रूऩईमा!”  

 

तनशशकाॊत ने आश्िमष से सवार ककमा, “िाय रूऩईमा?” 
 

अफ, झारभढ़ूी वारा ढीठता स ेफोरा, “हाॉ, “िाय रूऩईमा!”  

 

“सारा, कभीना, साथ भें रड़की देख कय ब्रकैभेर कय यहा है. इसको 
बफना भाये छोड़ेंगे नहीॊ. कर सयेुशवा औय अऩने दसूये भयखाह दोस्त 
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भनोयॊजन शभश्रा के साथ जफुरी ऩाकष  जरूय आमेंगे, तफ इस सारे की 
दभतक धुनाई कयेंग,े” तनशशकाॊत ने गसु्सा ऩीत े हुए सोिा. कपय, 
उन्होंने अऩने फशुटष की जफे भें हाथ डारा. उनकी उॉगशरमों से ऩाॊि 
रूऩमे के छोटे–फड़ ेशसक्के टकयाए. उन्होंने िाय रूऩमे के शसक्के चगनकय 
झारभढ़ूी वारे को सौऩ हदए.  

 

झारभढ़ूी खात-ेखात ेरगबग साढ़े-तीन फज गए थे. दोनों वाऩस आने 
के शरए टाटा साहेफ की भतूत ष के ऩास यखी रनूा भोऩेड के ऩास ऩहुॉिे. 
सौबाग्म से इसफाय  रनूा भोऩेड आसानी स ेस्टाटष हो गई. इसके फाद 
भोऩेड ऩय फठै कय दोनों ऩाकष  से फाहय तनकर गए. ककन्त,ु अबी व े
थोड़ी ही दयू गए होंग ेकक रनूा भोऩेड बड़ुबड़ुात े हुए अिानक फॊद हो 
गई. हैयान-ऩयेशान तनशशकाॊत ने रनूा भोऩेड की सीट ऩय फठै कय 
ऩिासों फाय ऩडैर भायी, ककन्त ुभोऩेड दफुाया स्टाटष नहीॊ हुई. 
 

अिानक तनशशकाॊत का करेजा धक् से यह गमा. दयअसर, ऩसीने स े
तय-फतय तनशशकाॊत को अिानक ही सयेुशवा की वह हहदामत माद आ 
गई थी, ल्जसभें उसने जोय देकय कहा था कक बाई भोऩेड भें ऩाॊि 
रूऩमे की ऩेट्रोर जरूय डरवा रेना! साभने धातकीडीह ऩेट्रोर ऩम्ऩ था, 
रेककन, उनकी जेफ भें भात्र एक रूऩमे का एक शसक्का फिा था. रनूा 
के ऩीछे रूऩा फेहद नवषस बाव के साथ खड़ी थी. तनशशकाॊत का भन 
पूट-पूट कय योने का कयने रगा. 
 

थोड़ी देय फाद साकिी-धातकीडीह-कदभा स्टे्रटभाइर योड ऩय कुछ रोगों 
ने फेहद हदरिस्ऩ नजाया देखा. तनशशकाॊत, सयेुशवा के िािा की बफना 
ऩेट्रोर वारी रनूा भोऩेड की हैंडडर को ऩकड़ कय आगे की तयप ठेर 
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यहे थे औय उनके ऩीछे-ऩीछे रूऩा, स्कूर ड्रसे ऩहने, ऩीठ ऩय खाकी यॊग 
का फस्ता रटकाए, धीये-धीये िर यही थी. 

*** 

 

अगर ेहदन तनशशकाॊत ने रूऩा को खुश कयने के गयज से फस अड्डों 
ऩय शभरने वारी जीजा-सारी टाइऩवारी शामयी की ककताफ से एक शये 
भाया औय उस ेअऩने प्रभेऩत्र भें िस्ऩा कय हदमा: 

“िाॊदनी िाॉद से होती है, शसतायों से नहीॊ, 
भुहब्फत एक से होती है, हजायों से नहीॊ.” 

 

एक कॉऩी भें यख कय रूऩा को प्रेभ-ऩत्र देत ेसभम उस ेखुश कयने के 
ख्मार से उन्होंने रूऩा के कान भें धीये से कहा, “शामरयमा यात-बय 
सोि–सोि कय खुद्दे शरखे हैं. तभुको फहुत ेअच्छा रगेगा.”  

ठीक एक हदन फाद रूऩा ने बी भसु्कुयात ेहुए उनके पे्रभ-ऩत्र का जवाफ 
कॉऩी भें बय कय ठीक उन्ही के अॊदाज भें हदमा औय कहना नहीॊ बरूी 
कक शामरयमा यात-बय जागकय तमु्हाये शरए खुद्दे शरख ेहैं. तभुको फहुते 
अच्छा रगेगा. 

शये कुछ मूॉ था:  

“हभें प्माय है तुम्ही से, भेयी जाने ल्जन्दगानी, 
तयेे ऩास भेया हदर है, भेये प्माय की तनशानी.” 
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अगरे हदन जफ तनशशकाॊत रूऩा स ेशभर ेतो शभरत ेही फोरे, “शसनेभा 
का गाना शरख कय फोरती हो कक यात-बय जाग कय हभ खुद्दे शरख े
हैं?”  

तनशशकाॊत की फात सनुकय रूऩा को बी गसु्सा आ गमा. वह चिढ़त ेहुए 
फोरी, “जैसे तमु्हाया तो शामरयमा ओरयल्जनरे था? हभायी छोटकी बाबी 
कह यही थी कक थडष-क्रास ककताफ से भाया हुआ घहटमा शामयी है”. 
कपय वह तनशशकाॊत को चिढ़ात ेहुए फोरी,  “फड़ ेआमे शभसया ााशरफ!!”  

अऩना भजाक उड़त े देख तनशशकाॊत ऩरुुषोचित दॊब से बय गए औय 
फोरे, “अये फकरोर,  ‘शभसया ााशरफ’  नहीॊ, फल्कक  ‘शभिाष ााशरफ’. 
सभझी?”  

उनकी फात सनुकय रूऩा गसु्से से अऩना ऩयै ऩटकती हुई वहाॊ से िरी 
गई.  

अगरे हदन जफ तनशशकाॊत ने इस घटना का ल्जक्र सयेुशवा से ककमा 
तो वो फोरा, “सनुकय दखुी भत होना बाई!  आजकर रूऩा के घय 
उसकी सोना दीदी का देवय आमा हुआ है. दनु्नो छत ऩय फठै कय 
हदन-बय न जाने क्मा–क्मा गवऩमात ेयहत ेहैं.” वह आगे फोरा, ”हभको 
तो रगता है कक तमु्हायी रूऩा उससे रटऩटा गई है. वसेै बी जवान 
रड़की रौकी की रत्तय की तयह होती है, औय अझुयाने के शरए अगरे-
फगर कौनो भजफतू फाॊस-टहनी खोजती कपयती है. इसभें फदनाभी का 
रयस्क कभ यहता है औय उसका काभ बी हो जाता है.” 

इसी फीि स्कूर भें एक हदरिस्ऩ घटना घट गई. एक हदन फनजी सय 
दसवीॊ भें ऩढ़ा यहे थे. उन्होंने फच्िों को ऩढ़ाई के प्रतत प्रोत्साहहत कयने 
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के ख्मार से कऺा भें दषु्मॊत कुभाय का एक शये तोड़-भतोड़ कय अऩने 
अॊदाज भें सनुामा. टूटा-पूटा शये कुछ इस प्रकाय था:  

“कौन फोरता है आकाश भें छेदा नहीॊ हो सकता,                                 
एक ऩत्थय जया जोय रगा के तो उछारो मायों.” 

‘गाशरफ’ वारी घटना अबी दो हदन ऩहरे ही घटी थी. सयेुशवा की 
जफान ऩय अबी बी ‘ााशरफ’ का नाभ िढ़ा हुआ था. सयेुशवा, फनजी 
सय का शये सनुकय वह जोश से बय उठा औय जोय-जोय से तारी 
ऩीटत ेहुए फोरा, “अये फनजी सय,  आऩ तो एकदभ ‘शभिाष ााशरफ’ जैसा 
शामयी फोरत ेहैं!”   

फनजी सय सयेुशवा के भुॉह से अऩनी तायीफ़ सनुकय गदगद हो गए 
औय भसु्कुयात े हुए क्रास से तनकरकय वप्र ॊशसऩर-रूभ की तयप फढ़ 
गए. वहाॊ ऩहुॉिकय फाॊग्रा टोन भें उन्होंने हेडभास्टय साहेफ से कहा, 
“सोयेश येश आज हाभको ‘ााशरफ’ फोरा.” इधय हेडभास्टय  साहेफ का 
भडू ऩहर ेसे हीॊ ककसी वजह से उखड़ा हुआ था. उन्होंने फनजी सय को 
कोई जवाफ नहीॊ हदमा औय दनदनात ेहुए तनशशकाॊत के क्रास भें ऩहुॉि 
गए औय बफना कुछ कहे, सयेुशवा को ऩटक कय रततमाने रगे.  

दो-तीन रात खाने के फाद सयेुशवा उनकी ऩकड़ से तनकर कय कुत्त े
के फच्िे की तयह कें .... कें ....... कयता हुआ क्रास से फाहय बागा. 
इधय हेडभास्टय साहेफ गसु्से से बफपयत े हुए कऺा भें िीख,े “ई िोट्टा 
ऩहरे स्टूडेंट सफ को गारी देता था, रेककन अफ इसका हहम्भत इतना 
फढ़ गमा है कक टीिय रोग के साथ बी गारीगरौज कयता है.”  



सन ्अस्सी  

(54)    San Assee,  Author-Dr. Mithilesh Kumar Choubey ISBN: 978-93-5267-586-9 

 

इसके फाद हेडभास्टय साहेफ हाथ झाड़त ेहुए टीिसष-रूभ भें वाऩस रौटे 
औय फनजी सय को सॊफोचधत कयत ेहुए फोरे, ”आज सयेुशवा को भन-
बय रततमामे हैं , रेककन रगता है, इसी िक्कय भें भेया दामे ऩयै 
अॊगठूा भिुक गमा है. गसु्सा भें एक-दो रात फेंि ऩय बी रग गमा 
था”.  

इसी फीि वऩ ॊकूरार हेडभास्टय साहेफ की टूटी हुई घड़ी रेकय स्टाप-रूभ 
भें दाखखर हुआ औय उसे  हेडभास्टय साहेफ को थभात े हुए धीये स े
फोरा फोरा, “सय, जफ आऩ सयेुश को ऩीट यहे थे न, तबी मह टूट कय 
नीिे चगय गमा था. हभने िुऩिाऩ इसको उठा कय यख शरमा था.” 
हेडभास्टय साहेफ ने अऩनी ऩत्नी के ववकयार रूऩ का स्भयण कयत ेहुए 
जकदी से अऩनी ससयुार वारी घड़ी को उरट–ऩरुट कय देखा औय 
याहत की साॊस रेत े हुए वऩ ॊकूरार से फोरे, “शाफास वऩ ॊकूरार! तभुने 
फहुत हीॊ सभझदायी औय ईभानदायी का ऩरयिम हदमा है. हभ तभुको 
गणतॊत्र हदवस ऩय ऩयुस्काय देंगे.” उनकी फात सनुकय वऩ ॊकूरार िहकता 
हुआ वाऩस क्रास की ओय वाऩस दौड़ ऩड़ा. इधय फनजी सय ने 
ल्जऻासावश हेडभास्टय  साहेफ से सवार ककमा, “सोयेश कपय कोई 
फोदभाशी ककमा था क्मा?”  

उत्तय भें हेडभास्टय  साहेफ झकरात ेहुए फोरे, “अये फनजी सय, आऩ ही 
ने तो कहा था कक सयेुशवा ने आऩको गारी फोरा है.” अफ, फनजी सय 
िौकत े हुए फोरे, “रेककन सय,  हाभ आऩको कफ फोरा था कक सोयेश 
हभको गारी फोरा. हाभ क्रास टेन को दसुॊत कुभाय एक शामयी 
सनुामा था न, इसी का वास्त ेसोयेश हभको ‘ााशरफ’ फोरा था”   
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उनकी फात सनुकय हेडभास्टय साहेफ झेंऩत े हुए फोरे, “सयेुशवा फेकाय 
भें ही वऩट गमा. हभसे बायी शभस्टेक हो गमा.” कपय अिानक 
हेडभास्टय साहेफ का भडू औय ऽयाफ हो गमा औय फनजी सय ऩय 
बड़कत े हुए फोरे, “फनजी सय, आऩ बी क्रास भें शयेो-शामयी थोड़ा 
कभ ककमा कील्जमे,  इससे फच्िे बफगड़ जात ेहैं.”  

हेडभास्टय साहेफ का रुख देखक्र फनजी सय ने अफ वहाॊ से खखसकने भें 
ही अऩनी बराई सभझी. 

उधय, अगरे हदन जफ सयेुशवा स्कूर आमा तो उसका भडू बफगड़ा हुआ 
था. दोऩहय भें जफ हटकपन हुई तो क्रास के रगबग सबी रड़के 
अऩना-अऩना रॊि-फॉक्स रेकय स्कूर के भदैान भें एक ऩेड़ के नीि े
िरे गए. सयेुशवा बी अऩना झोरा रेकय उसी ऩेड़ के नीिे आ गमा. 

सबी रड़के ऩेड़ के नीिे फठै कय अऩना-अऩना रॊि-फॉक्स खोर कय 
खाना खाने रगे. तबी सयेुशवा ने अऩने झोर े भें से एक वऩस्तौर 
तनकारी औय उस े हाथ भें रेकय रहयाता हुआ जोय से फोरा,  “ई 
वऩस्तौर है. अगय िर जामे तो खून फाद भें तनकरता है, जान ऩहरे 
तनकरता है.” उसकी फात सनुकय साये रड़के हटकपन खाना बरू कय 
डय औय हैयत शभचश्रत बाव से वऩस्तौर की तयप देखन ेरगे.  

कपय, अिानक सयेुशवा तनशशकाॊत की तयप वऩस्तौर िभकात े हुए 
फोरा,  ”िर फे ऩॊडडत, शौिारम के ऩीछे इसको टेस्ट ककमा जामेगा.  

कपय वह सफको सनुाता हुआ फोरा, “इसका एक गोरी ऩय स्कूर का 
एक ठो भास्टय का नाभ शरखा हुआ है.” 
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सयेुशवा के हाथ भें वऩस्तौर देख कय तनशशकाॊत की हारत तो ऩहरे ही 
ऽयाफ हो गई थी, टेस्ट की फात ऩय वह घफयात े हुए धीये से फोरे,  

“बाई,  हभको फहुत जोय का ऩेसाफ रगा है. तभु िरो,  हभ ऩीछे से 
आत ेहैं .”  

उनकी फात सनुकय सयेुशवा गसु्से से फोरा, “अफे ऩॊडडत, ज्मादा शसमाना 
भत फन, िर वहीॊ ऩय ऩसेाफ कय रेना.” अफ,तनशशकाॊत की हहम्भत 
नहीॊ हुई कक सयेुशवा से दफुाया कुछ कहें. वह िुऩिाऩ ककसी हरार 
होने वारे फकये की तयह सयेुशवा के ऩीछे–ऩीछे िर ऩड़.े वे भन ही 
भन उस हदन को कोस यहे थे, जफ उन्होंने इस कभीने से दोस्ती की 
थी.  

जफ दोनों शौिारम के ऩीछे ऩहुॉि गए तफ सयेुशवा हॉसत े हुए फोरा,  

“वऩस्तौर का टेस्ट क्मा कयेंगे..... घॊटा?  गोरी तो है ही नहीॊ.”  कपय, 
उसने अऩनी जेफ से सतुरी वारा ऩटाखा तनकरा औय तनशशकाॊत की 
तयप देखत ेहुए फोरा, “िर फे ऩॊडडत, भाचिस तनकार”.  

तनशशकाॊत ने सवार ककमा,  ”भेये ऩास भाचिस कहाॉ है फे?”.  

सयेुशवा हॉसत े हुए फोरा,  “िर तनकार! सफ ऩता है. सारे, अगय 
ऩाककट िेक कयवाएगा तो शसगयेट बी तनकरेगा.”  

अफ तनशशकाॊत ने जवाफ हदए फगयै भाचिस तनकार कय सयेुश के 
हवारे कय हदमा.  

सयेुशवा फोरा, “अफ,े शसगयेट बी दे.”  
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तनशशकाॊत से शसगयेट रेने के फाद सयेुश ने स्टाइर से उसे जरामा 
औय उसका एक कश रेने के फाद जरती शसगयेट से सतुरी वारे फभ 
के ऩरीत ेभें आग रगा कय ऩास ही ऩड़ी िाऩाकर की जॊग रगी हुई 
एक ऩाइऩ के अॊदय डार हदमा. अिानक फभू की आवाज के साथ 
ऩटाखा पट गमा.  

उधय ऩेड़ के नीि ेफठै कय रॊि कय यहे रड़के ऩटाख ेकी आवाज को 
गोरी की आवाज सभझ सहभ गए. इसके साथ ही सयेुशवा द्वाया 
गोरी िराने की खफय ऩयेू स्कूर भें आग की तयह फ़ैर गई.  

वऩ ॊकूरार ने अऩना पजष तनबात े हुए हेडभास्टय साहेफ को खफय कय 
हदमा कक सयेुशवा आऩको भायने के शरए वऩस्तौर रेकय घभू यहा है. 
इस खफय को सनुकय वप्रल्न्सऩर साहेफ को दो-तीन यातें ठीक से नीॊद 
नहीॊ आई.  

ककन्त,ु कुछ हदनों के अन्दय सफ कुछ धीये-धीये साभान्म हो गमा. 
रेककन, एक-दो िीजें  फदर गईं थीॊ-सयेुशवा की स्कूर भें अफ कपय 
कबी वऩटाई नहीॊ हुई औय अफ उस े देखत े ही ‘फगषय-फच्िे’ अऩने 
सामककर की हैण्डर दसूयी तयप भोड़ देत ेथे.  

दयअसर, ‘फगषय-फच्िा’ नाभ भीन ूटीिय का हदमा हुआ था. हुआ कुछ 
मूॉ कक जभशदेऩयु के हाईस्कूरों के कुछ ववद्माथी सयकायी खिष ऩय 
भीन ूटीिय के नेततृ्व भें ऩटना के सॊजम गाॉधी जैववक उद्मान घभूने 
गए. तनशशकाॊत के क्रास का वऩ ॊकूरार बी इस टूय भें शाशभर था.  

वऩ ॊकूरार उनकी क्रास का सफसे आऻाकायी छात्र था. उसकी भम्भी 
उसके फारों भें योज तरे रगाती, योज साफनु से नहराती, उसके कऩड़ े
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योज साफ़ होत ेऔय उसके नाऽून बी कटे होत.े वऩ ॊकूरार, क्रास भें 
सफसे अगरी फेंि ऩय फठैता. हय टीिय को गडुभातनषग कहता, हय 
क्रास खत्भ होने के फाद ब्रकैफोडष साफ़ कयता, टीिय की यल्जस्टय 
ढोता औय भौका देख कय क्रास की भखुबफयी बी कयता. वह िेहये से 
ही एक ऐसे हटवऩकर रकु भें यहता कक हय टीिय को मही रगता कक 
काश! कऺा के सबी छात्र उसकी तयह ही होत.े  

ककन्त,ु अन्म छात्रों की ल्स्थतत बफरकुर उरट होती. जाड़ ेके हदनों भें 
उन्हें जफयदस्ती ऩकड़ कय नहराना ऩड़ता. सय भें तरे तो दयू, कॊ घी 
बी कबी-कबी रगती. शटष के फटन मा तो आधे होत ेमा यॊग बफयॊग े
होत.े स्कूर ड्रसे की रगबग भटभरैी हो िुकी इकरौती सफ़ेद शटष मा 
तो यवववाय को दअुन्नी साफनु से धोमी जाती मा मूॉ ही ऩानी भें 
खॊगार  कय धूऩ भें सखुा दी जाती.  

इस सभहू भें सफ़ेद फशुटष ऩहने साफ़-सथुया वऩ ॊकूरार एकदभ सफ़ेद 
फत्तख की तयह रगता.  

खैय, रड़के ऩटना के सॊजम गाॉधी जैववक उद्मान भें घभू-कपय यहे थे. 
एक तयप,  सयेुशवा का ग्रऩु सॊतरयमों की नजय फिा कय फॊदयों को ढेरा 
िरा-िरा कय भाय यहा था,  औय कु्रद्ध फन्दय उन्हें देख कय फाय-फाय 
गयुाष यहे थ ेऔय दसूयी तयप, वऩ ॊकूरार अऩनी भम्भी के तनदेश के 
अनसुाय ऩावयोटी के फीि भें ‘आर ूकी बलु्जमा’ औय ‘टभाटय की जेरी’ 
बय कय फॊदयों को खखरा यहा था.  
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अिानक सयेुशवा के हदभाग भें एक शतैानी सझूी. वह वऩ ॊकूरार के 
ऩास गमा औय उससे फड़ े ही प्माय से फोरा, “वऩ ॊकू बाई, एक ठो 
ऩावयोटी हभको बी दे ना माय! हभ बी फॊदय को ऩावयोटी खखराएॊगे.”  

वऩ ॊकूरार ने बफना ककसी ना-नकुुय के ऩावयोटी का एक टुकड़ा सयेुशवा 
को दे हदमा. इसके फाद वऩ ॊकूरार उस ेसभझात ेहुए फोरा, “मे ‘ऩावयोटी’ 
नहीॊ है सयेुश बाई. इसको ‘फगषय’ कहा जाता है.”  

रेककन थोड़ी देय फाद ही सयेुशवा ऩावयोटी का टुकड़ा रकेय वऩ ॊकूरार के 
ऩास वाऩस रौट आमा औय फड़ी ही आत्भीमता से फोरा,  ”वऩ ॊकू बाई, 

फॊदय तो हभको देखत ेही बड़क जा यहे हैं, रेककन रगता है, तयेी उनसे 
दोस्ती हो गई है. तभु ऐसा कयो कक मे फगषय तभु ही फॊदयों को खखरा 
दो!”  

वऩ ॊकूरार अऩनी तायीफ़ सनुकय खुश हो गमा औय सयेुशवा के हाथ स े
ऩावयोटी का टुकड़ा रेकय फॊदयों के वऩ ॊजये के ऩास िरा गमा. वऩ ॊकूरार 
के हाथ से र ेकय ऩावयोटी खा यहे एक रोबी फन्दय ने ऩावयोटी का 
सभिूा टुकड़ा एक फाय भें ही अऩने भुॉह भें ठूॊस शरमा. रेककन, अगर े
ही ऩर फन्दय का एक झन्नाटेदाय थप्ऩड़ वऩ ॊकूरार के गार ऩय ऩड़ा. 
बमबीत वऩ ॊकूरार चिकराता हुआ वहाॊ से ऩीछे बागा.  

हकरा सनुकय भीन ू टीिय दौड़ती हुई वहाॉ आ ऩहुॉिी. वऩ ॊकूरार कुछ 
फोरे, इसके ऩहरे ही सयेुशवा फोर ऩड़ा, “टीियजी,  वऩ ॊकूरार फॊदय को 
फगषय खखरा यहा था. रगता है, ककसी रड़के ने फदभाशी से इसके फगषय 
भें फरेुट वारा हरयमय भरयिा डार हदमा था. फॊदयवा वही भरयिा खा 
कय गसु्सा भें इसको हफक शरमा है.” 
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वऩ ॊकूरार की हहम्भत नहीॊ हुई कक वह भीन ू टीिय को सही फात 
फतामे. भीन ू टीिय नमा-नमा ब्माह कय सहयसा से जभशदेऩयु आमी 
थीॊ. उन्होंने ल्जऻासा से ऩछूा, “ई फगषय कउिी होता है ये?”  जवाफ भें 
सयेुशवा फोरा, “हभको का भारभू, ‘फगषय’ कउिी होता है?  ऩावयोटी का 
फीि भें वऩ ॊकू आर ूका बलु्जमा औय टभाटय की शभठकी िटनी बय कय 
उसको ‘फगषय’ कह यहा था.” अफ भीन ूटीिय ने गसु्से भें वऩ ॊकूरार को 
हहदामत देत े हुए कहा, “देखो फगषय फच्ि,े  ई सफ ड्राभा फन्दयवा के 
साभने कय शरए,  रेककन फघवा के साभने भत कयना.”  

इस घटना के फाद से सयेुशवा औय उसके गैंग के रड़कों ने वऩ ॊकूरार  
को ‘फगषय रार’ कहना शरुू कय हदमा.  इधय, ऩटना से रौटने के फाद 
बी तनशशकाॊत का भडू ठीक नहीॊ हुआ था. रूऩा का उसके दीदी के देवय 
से िक्कय की खफय सनुकय गसु्से से बये तनशशकाॊत ने रूऩा की तयप 
देखना बी छोड़ हदमा था. उधय, रूऩा तनशशकाॊत स े शभरने कई फाय 
घयुण शसॊह के िूयन के ठेरे ऩय आई, ककन्त ुतनशशकाॊत को वहाॉ नहीॊ 
ऩाकय वह बी भन-भसोस कय वाऩस िरी गई.  

तनशशकाॊत अऩने ऩहरे इश्क भें जफयदस्ती की िोट खाने के फाद कई 
भहीनों तक भहुब्फत औय नपयत के झूरे भें झूरत े यहे. कई फाय 
उनका भन ककमा कक जाकय रूऩा से शभरें रेककन उन्हें हभेशा उनके 
ऩरुुषोचित अहभ ने योक हदमा. कपय धीये-धीये फात ऩयुानी हो गई. 
तनशशकाॊत तो अरुण बईमा की तयह पोसरा ग्रऩु के सदस्म नहीॊ फने. 
रेककन तनशशकाॊत के कयीफी दोस्त सॊतोष ऩाॊड ेथोड़ ेअरग ककस्भ के थे. 
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सॊतोष ऩाॊड े

  

तनशशकाॊत की ही क्रास भें ऩढ़ने वार ेतनशशकाॊत के शभत्र सॊतोष ऩाॊड े
जन्भजात जज्फाती थे. 14 सार की उम्र भें जफ दसुये फच्िे हाप-ऩैंट 
ऩहन कय गरी भें चगकरी-डॊडा खेरा कयत,े ऩाॊडजेी अशभताब फच्िन 
स्टाइर भें िौड़ी भोहयी वारी फेरफाटभ ऩहन कय उिक-उिक कय 
हकुष रस ब्राॊड की सामककर िरात-ेकपयत े थे. उनकी सामककर के 
कैरयमय भें अॊग्रजेी का ‘इॊडडमन नेशन’ अखफाय दफा होता. 
 

सॊतोष ऩाॊड े फात–फात ऩय अॊग्रेजी फोरत.े गरी के फच्िे तो फच्िे, 
सब्जी फेिने वारी सहुआइन औय दधू फिेने वारे फिेनयाम बी उनकी 
ऑक्सफ़ोडष वारी अॊगे्रजी सनु कय सहभ जात.े एक हदन ऩता िरा कक 
इसके ऩीछे एक फेहद हदरिस्ऩ कहानी है.  

 

दयअसर ऩाॊडजेी को साकिी के एक कान्वेंट स्कूर भें ऩढ़ने वारी एक 
तशभर रड़की से एकतयपा इश्क गमा था. इश्क इतना तजे कक एक 
हदन उन्होंने उसे यास्त ेभें योक कय ‘आई रव म’ू  फोर हदमा.  

 

रड़की स्भाटष थी,  उसने फड़ी ववनम्रता से उनसे सवार ककमा, “ इट्स 
भाम प्रेजय, फट हू आय म?ू” ऩाॊडजेी ठहये जज्फाती आदभी, वो जवाफ 
देना िाहत ेथे, रेककन शभष के भाये इसशरमे िुऩ यह गए, क्मोंकक उन्हें 
ठीक से अॊग्रेजी फोरनी नहीॊ आती थी. उस हदन  उन्होंने अऩने गाॉव 
वारे फयहभ फाफा की कसभ खाई कक जफ तक अॊग्रजेी फोरना नहीॊ 
सीख रूॉगा तफ तक इसको जवाफ नहीॊ दूॊगा कक भ ैकौन हूॉ?  
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आज इस घटना के सारों फीत गए हैं, ककन्त ुऩाॊडजेी आज बी जज्फाती 
होकय अॊग्रेजी फोरना सीख यहे हैं. औय वो रड़की ‘श्माभरी? वह तो 
21 सार ऩहरे ही श्माभरी वणषवार फन गई थी. दयअसर, 23 सार 
ऩहरे याजेश कुभाय वणषवार ने ठीक ऩाॊडजेी की स्टाइर भें उसका 
यास्ता योककय ‘आई रव म’ू कहा था. इस फाय बी रड़की ने याजेश 
कुभाय वणषवार से वही सवार ककमा, जो सवार उसने ऩाॊडजेी से ककमा 
था. तफ याजशे कुभाय वणषवार ने उसको हहॊदी भें जवाफ हदमा था- “भ ै
याजेश कुभाय वणषवार, हभरोगों का जुगसराई भाककष ट भें साड़ी का 
होरसेर का बफजनेस है.” 

सॊतोष ऩाॊड ेकी तयह ही इस कभफख्त अॊग्रजेी ने न जाने ककतने ही 
नादान भहुब्फतों का गरा घोंट हदमा था. कान्वेंट स्कूर भें ऩढ़न ेवारी 
रड़ककमों स ेएकतयफ़ा भहुब्फत भें ऩागर ककतने ही हहॊदी भाध्मभ के 
भासभू रड़कों ने इॊल्ग्रश स्ऩीककॊ ग कोसष भें एडशभशन शरमा होगा, 
यैवऩडके्स इॊल्ग्रश स्ऩीककॊ ग कोसष की ककताफें खयीदी होंगी, औय फयसों 
तक स्ऩोकेन इॊल्ग्रश का नोट्स शरखवाने वारे थाऩा सय को ‘गडु 
भोतनिंग’ औय ‘गडु इबतनॊग’ कहा होगा. रेककन असय कपय बी वही- ‘ढ़ाक 
के तीन ऩात’.  

सॊतोष ऩाॊड े के फाफजूी नन्हकू ऩाॊड े टाटा कॊ ऩनी भें नौकयी कयत ेथे. 
रेककन, इस नौकयी के साथ–साथ वे ऩोथी–ऩतया बी फाॊि रेत े थे. 
दयअसर, उनके फाऩ-दादा बी कबी गाॉव भें ऩॊडडताई कयत ेथे. नन्हकू 
ऩाॊड ेजफ बी कबी शादी-ब्माह के भौकों ऩय कहीॊ फायात भें जात ेतो 
उनके फदन ऩय िावर की भाड़ी औय नीर-हटनोऩार दी हुई सपेद 
िकिक धोती के साथ सफ़ेद शसकक का कुताष ववयाजभान हो जाता. 
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शादी-ब्माह के अवसय ऩय उनके तनशाने ऩय अक्सय दसूये ऩऺ के 
ऩॊडडत होत.े नन्हकू ऩाॊड ेजानफझू कय दसूये ऩऺ के ऩॊडडत के श्रोकों 
औय वववाह-ऩद्धतत ऩय प्रश्न-चिन्ह खड़ा कय शादी भें तभाशा खड़ा कय 
देत.े 

एक फाय नन्हकू ऩाॊड ेअऩने वप्रम शभत्र शभश्राजी के फेटे की फायात भें 
दयबॊगा गए. शाभ को जफ फायात दयवाज ेऩय रगी औय द्वायऩजूा की 
यस्भ शरुू हुई तो नन्हकू ऩाॊड े ने अऩने स्वबाव के अनसुाय दकुहे के 
ठीक फगर भें अऩनी जगह फनामी. जगह कभ थी, इसशरए नन्हकू 
ऩाॊड े ‘िुक्का-भकु्की’ होकय फठै गए. उधय कन्मा ऩऺ के ऩॊडडतजी ने 
जैसे ही एक श्रोक का उच्िायण आयम्ब ककमा, नन्हकू ऩाॊड ेने अऩने 
स्वबाव के अनसुाय उन्हें फीि भें हीॊ टोक हदमा, “ऩॊडीजी, यऊआ ई 
श्रोक ठीक से नइखी फोरत.” 

अिानक इस प्रकाय से टोके जाने ऩय वध-ुऩऺ के ऩॊडडतजी ऩहरे तो 
थोड़ ेअसहज हो गए ककन्त ुजकदी ही सॊबर कय फोरे, “का गरती है, 
हभाया श्रोक भें?”  जवाफ भें नन्हकू ऩाॊड ेने िुक्का-भकु्की फठेै–फठेै ही 
वह श्रोक ऩढ़ हदमा. रेककन रड़की ऩऺ के ऩॊडडत शामद नन्हकू ऩाॊड े
से बी फड़ ेभुॉहपट थे. वह  उनका भजाक उड़ात ेहुए फोरे, “हो सकता है 
आया ल्जरा भें िुक्का-भकु्की फठै कय भन्त्र ऩढ़ा जाता होगा,  रेककन 
हभरोगों के महाॉ तो िकु्का-भकु्की फठै कय कुछ औये ककमा जाता है.” 

नन्हकू ऩाॊड ेको इस फात का फहुत फयुा रगा कक वध-ुऩऺ के ऩॊडडत ने 
उनके गहृ-ल्जरे ‘आया’ के ऊऩय इतना फड़ा कभेंट कय हदमा. उन्होंने 
गसु्से से बड़कत ेहुए प्रश्न ककमा, “जफ आया ल्जरा इतने ऽयाफ है तो 
फेटी ब्माहने कैसे िरे आमे?”  इधय आया ल्जरा के नाभ ऩय रड़के 



सन ्अस्सी  

(64)    San Assee,  Author-Dr. Mithilesh Kumar Choubey ISBN: 978-93-5267-586-9 

 

ऩऺ के कई रोग बी नन्हकू ऩाॊड े के सभथषन भें आ गए. रड़के के 
भाभा याभजतन शभशसय को बी ताव आ गमा. वे गसु्से से बफपयत ेहुए 
फोरे,  “हभ तो जीजाजी से सरुुए से कह यहे थे कक अऩना ल्जरा-जवाय 
भें शादी कील्जम,े रेककन हभाये फहनोई फड़का पायवडष फने हुमे हैं. िर े
हैं, अऩना ल्जरा –जवाय छोड़ कय दयबॊगा भें फटेा ब्माहने!” 

अऩने वप्रम सारे का ताना सनुकय रड़के के वऩता को बी कन्मा-ऩऺ 
ऩय गसु्सा आ गमा. वे वऩनकत ेहुए रड़की के वऩता ओझाजी से फोरे,  
“आऩरोग वय को बफमाह कयने के शरए भॊडऩ भें र ेजाइए. हभ रोग 
बफमाह भें फाधक नहीॊ फनेंगे. रेककन, अफ कोई बी फायाती आऩके घय 
का ऩानी बी नहीॊ ऩीमेगा.” औय इसके साथ ही ऩॊरह शभनट के अन्दय-
अॊदय रगबग सायी फायात जनवासा वाऩस रौट गई.  

इधय तनशशकाॊत औय उनकी टीभ के रड़के नाचगन डाॊस कयके ससु्ता 
ही यहे थ े कक सयेुशवा उधय आ गमा औय फोरा, “िर फे तनशशकाॊत, 
वाऩस जनवासा. फायात का इन्सकट हो गमा है.”  प्मास से फेहार 
नाचगन डाॊस-ग्रऩु के कई रड़के एक साथ ऩछू ऩड़,े ‘क्मा हुआ फे?’ 
जवाफ भें सयेुशवा  फोरा, “नन्हकू ऩाॊड ेिािा कह यहे हैं कक रड़की-
साइड के ऩॊडडत ने दकूहा के फाफजूी को गारी दी है.”  

थोड़ी देय फाद तनशशकाॊत औय उसके साथी बखू–ेप्मासे जनवासा ऩहुॉि े
तो देखा,  नन्हकू ऩाॊड ेएक िायऩाई ऩय गभछे से भुॉह ढक कय सोमे 
हुए थे. तनशशकाॊत ने जफ नन्हकू ऩाॊड ेको गहयी नीॊद भें सोमे देखा तो 
उनका भाथा ठनका- ‘ई ऩॊडडत तो फगयै ऩेट-ऩजूा ककमे सो नहीॊ सकता, 
जरूय कोई फात है.’ कपय उनकी िायऩाई के नीिे झोर ेभें यखे रोटे को 
देखा तो साया भाजया सभझ भें आ गमा.  
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दयअसर, नन्हकू ऩाॊड े वहाॊ से रौटने के फाद ऩोटरी भें से काभ बय 
सतआु तनकार कय रोटे भें घोर कय गटकने के फाद भुॉह ऩय गभछा 
यख कय गहयी नीॊद भें सो गए थे.  

अफ तनशशकाॊत धीये से रड़के के वऩता के ऩास गए औय ऩछूा, “िािा, 
सनेु हैं कक रड़की साइड का ऩॊडडत आऩको गारी हदमा है?” जवाफ भें 
रड़के के वऩता रार-ऩीरे होत े हुए फोरे,  “हभको गारी देता तो 
टॊगरयमे िीय देत ेसयऊ का. ऩाॊडजेी को गारी हदमा है. देखो फेिाया कैस े
दखुी होकय बूखे–प्मासे सोमा है.” अफ तनशशकाॊत साया भाजया सभझ गए.   

थोड़ी देय फाद वे िुऩिाऩ उठकय सुयेशवा के ऩास गए औय फोरे,  “अफे, 

सॊतोष ऩाॊड ेका फाऩ सफको तूततमा फना यहा है. िर, धीये से रड़की वारों 
के महाॉ से खाना खा कय आ जाते हैं .” सुयेशवा तो जसेै इस प्रऩोजर का 
इन्तजाय ही कय यहा था फोरा, “िर फे, वहाॉ भछरी फना है.” 

“अफ,े ऩॊडडत रोग का शादी भें भछरी?”  तनशशकाॊत ने आश्िमष से ऩछूा. 

“गरुु ई शभचथराॊिर है, महाॉ श्राद्ध भें बी भछरी िरता है,” सयेुशवा 
हॉसत ेहुए फोरा.  

इधय तनशशकाॊत औय सयेुशवा रड़की वारों के महाॉ जाकय भछरी-बात 
खात ेयहे औय उधय रड़के के फाफजूी औय फाकी सायी फायात यातबय 
बखू औय गसु्से से कुढ़ती यही.  

सफुह ऩाॊि फज ेजफ नन्हकू ऩाॊड ेकी नीॊद खुरी तो रोटा रेकय िुऩिाऩ 
खेतों की ओय  तनकर गए. एक घॊटे फाद जफ वह स्नान-ध्मान कय 
िुके तो उन्हें िाम– नाश्त े की जरूयत भहससू हुई. अफ, व ेधीये स े
उठ कय रड़के के वऩता शभश्रा जी के ऩास गए, औय फोरे, “शभशसयजी 
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जो हुआ, सो हुआ. यात की फात अरग, सफुह की फात अरग. अफ 
रड़की आऩकी ‘ऩतोहू’ फन गई है, औय उसके वऩता ओझाजी आऩके 
‘सभधी. आऩ फड़प्ऩन का ऩरयिम दील्जमे औय फात खतभ कील्जमे.”  

इधय, रड़के के वऩता शभश्राजी ने बखू से फेहार फायाततमों की तयप 
एक नजय देखा औय सहभतत की भरुा भें अऩना सय हहरा हदमा.  

अफ नन्हकू ऩाॊड े धीये स े जनवासा से फाहय तनकरे औय िुऩिाऩ 
रड़कीवारों के दयवाजे ऩय ऩहुॉि गमे औय देखा कक रड़की के वऩता 
ओझाजी अऩने कुछ रयश्तेदायों के साथ िौकी ऩय फैठ कय िाम ऩी यहे थे.  

नन्हकू ऩाॊड े को देखत े ही वे उठ खड़ े हुए. नन्हकू ऩाॊड े उनका हाथ  
ऩकड कय धीये से एक ककनाये रे गए, कपय उनके हाथ  को आत्भीमता 
से दफात े हुए सभझात े हुए फोरे,  ”आऩ रड़कीवारे हैं. आऩके सभधी 
आज आऩके दयवाजे ऩय आमे हैं, कर आऩकी फेटी उनके घय जामेगी. 
झगडा ठीक नहीॊ है. आऩके सभधीजी को हभ सभझा हदए हैं. िुऩिाऩ 
हाथ  जोड़ कय उनके साभने खड़ ेहो जाइमेगा. सफ ठीक हो जामेगा.” 
कपय, उन्हें अिानक कुछ माद आ गमा. वे अऩने शब्दों भें शभसयी 
घोरत े हुए फोरे, “एक काभ औय कील्जमेगा, अऩने साथ गयभ-गयभ 
िाम के साथ ऩड़ूी औय ल्जरेफी बी छनवा कय जनवासा भें रते े
आइमेगा.” ओझाजी ने सहभतत भें अऩना सय हहरा हदमा. 

रड़की के वऩता ओझाजी को सभझाने के फाद नन्हकू ऩाॊड े वाऩस 
जनवासा ऩहुिें औय रड़के के वऩता शभशसयजी के फगर भें फठै कय 
धीये से फोरे, “आऩके सभधी आऩसे यात की घटना के शरए ऺभा 
भाॊगने आ यहे है. अफ ओझाजी की फेटी आऩकी ऩतोहू हो गई है. 
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अगय आऩ उसके फाऩ को फेइज्जत करयएगा तो फढ़ुाऩा भें आऩको एक 
कऩ िाम बी नसीफ नहीॊ होगा. इसशरए, भाभरे को अफ महीॊ खतभ 
कील्जमे.” उनकी फात सनुकय रड़के के वऩता ओझाजी अिकिात े हुए 
फोरे, “अये, ऩाॊडजेी ऊ सफ फेइज्जत आऩको ककमा था, अगय आऩ 
उनको भाफ़ कय हदए त फात खतभ.”  

उसी सभम ओझाजी अऩने छोटे फेटे औय कुछ रयश्तदेायों के साथ 
जनवासा भें आ गए. ऩीछे से िाय-ऩाॊि टोकरयमों भें ऩडूड़माॉ औय 
जरेबफमाॉ औय गयभ िाम बी आ गई. इसके फाद ओझाजी हाथ जोड़त े
हुए रड़के के वऩता शभश्राजी के ऩैय छूनेके शरए नीिे झुके. इधय शभश्राजी 
ने बी भौका ताड़ते हुए उन्हें अऩने अॊक भें बय शरमा,  औय, इसके साथ 
ही ऩाॊडजेी की अगुआई भें यातबय की बूखी फायात, ऩडूड़मों औय जरेबफमों 
ऩय टूट ऩड़ी.  

इधय सयेुशवा भन भसोसत े हुए तनशशकाॊत स े फोरा, “ई सारा सॊतोष 
ऩाॊड ेका फाऩ का िक्कय भें शभचथराॊिर का शादी देखने का साया भजा 
ककयककया हो गमा. ऩॊडइमा सारा हय शादी भें ड्राभा कयवा देता है. 
अऩने सारा, एक रोटा सत्त ू का सयफत के साथ डाफय का 
रवणबास्कय िूणष पाॊक कय सो जाता है, औय सभचु्ि ेफायात को बखूा 
यख देता है.” 

जभशदेऩयु कोआऩयेद्रटव कॉरेज: 1985 

तनशशकाॊत ने पस्टष डडववजन से दसवीॊ की ऩयीऺा ऩास कय जभशदेऩयु 
के सफसे फड़ ेकॉरेज भें दाखखरा रे शरमा.  
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तनशशकाॊत को शरुू से ही ववऻान की कऺाएॉ फेहद फोरयॊग रगती थीॊ. 
यसामनशास्त्र भें यस नाभ का कोई आमन नहीॊ था. यसामनशास्त्र की 
रेब्रोटयी भें हाइड्रोजन सकपाइड की फदफ ू पैरी यहती थी. वनस्ऩतत 
शास्त्र ऩढ़ने वारी रड़ककमाॉ पूरों भें खुशफ ूखोजने की फजाम उनकी 
ऩॊखुडड़माॉ तोड़ कय ‘ऩुॊकेसय’ औय ‘स्त्रीकेशय’ तनकरतीॊ औय कपय उन्हें 
फेशसन भें फहा देतीॊ. जॊतशुास्त्र की रेफोयेट्री भें भये हुए तरेिट्टों औय 
भेढकों को छूने भें बी तनशशकाॊत को तघन आती. 

एक अन्म सभस्मा ऩढ़ाई की बाषा रकेय थी. तभाभ कोशशशों के फाद 
बी अॊग्रेजी भें शरखी गई फॉटनीऔय जूरॉजी की ककताफें उनके ऩकर े
नहीॊ ऩड़ यही थीॊ. जहाॉ, एक तयप, उनके अॊग्रेजी भाध्मभ वारे सहऩाठी 
शसरेफस की ककताफें ऩढ़ यहे थे वहीीँ दसूयी तयप उनका ज्मादा सभम 
बागषव हहॊदी-अॊग्रेजी शब्दकोश को यटने भें फीत यहा था. वे सभझ यहे 
थे कक वे सभम से दो सार ऩीछे िर यहे हैं.  

वे अक्सय सभम तनकार कय हहॊदी के प्रोफ़ेसय सजुम शसॊह ‘अभतृ’  की 
क्रास भें फठै जात.े हहॊदी के प्रोफ़ेसय सजुम शसॊह ‘अभतृ’ कॉरेज के 
सफसे रोकवप्रम प्राध्माऩकों भें से एक थे.  

प्रोफ़ेसय की ल्जॊदगी के अऩने तनमभ थे: रम्फे फार, कारष भाक्सष की 
तयह फढ़ी हुई दाढ़ी, घटुनों तक कुयता, ऩयैों भें हवाई िप्ऩर औय हय 
क्रास के फाद शसगयेट के िाय कश. 

प्रोफ़ेसय के सय से ऩयै तक ऩसयी हुई आवायगी कॉरेज भें नए-नए 
आमे छात्रों को फहुत यास आती थी.  
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एक हदन प्रोफ़ेसय ‘अभतृ’ कऺा भें ऩढ़ा यहे थ”े “इन्सान को उम्र नहीॊ 
फल्कक उसके जीवन की ऊफ भाय देती है. इन्सान अऩने जीवन की 
नीयसता से तनकरने के शरए तभाभ उम्र नशा कयता है. वह मा तो 
भहत्वाकाॊऺा की आड़ भें जुननू की हद तक काभ कयता है मा कपय 
शयाफ के नश ेभें खुद को भदहोश कय रेता है. िारीस की उम्र के फाद 
इन्सान के अॊदय की जवानी की उभॊगें खतभ होने रगती हैं . झुकती 
कभय, सफ़ेद होत े फार औय गदषन के ऩास रटकत े िभड़ े के रोथड़ े
उसकी ल्जजीववषा को कभजोय कयने रगत ेहैं, औय वह धीये-धीये भयने 
रगता है. ऐसे भें उसके शरए आत्भववश्वास फनामे यखने के शरए कोई 
नशा कयना जरूयी हो जाता है.  नशा काभ का हो, धभष का हो मा कपय 
दारू का! कयना तो ऩड़ता है. जो इन्सान नशा नहीॊ कयता वह ल्जन्दा 
नहीॊ यहता, औय जो ल्जन्दा यहत े हैं, वे उऩेऺा, नीयसता औय 
एकाकीऩन से बयी ल्जन्दा राश होत े हैं.  उनके अॊदय का भया हुआ 
आदभी अऩने आस-ऩास की जीवॊतता को भतृप्राम कय देता है.”  

वे आग ेफोरे, ‘धभष बी नशा है, औय कभष बी एक नशा है! अगय आऩ 
धभष का नशा नहीॊ कयेंग,े  कभष का नशा नहीॊ कयेंगे तो कोई औय नशा 
कयेंगे. हभाये ऩवूषज इस तथ्म से बरी–बाॊतत अवगत थे, इसीशरए, वदे 
से धभष का नशा आमा औय गीता से कभष का नशा! औय जो इन दोनों 
भें नहीॊ आमा वो ‘भधुशारा’ से आमा,”  

कपय, थोड़ी देय रूक कय वे हॉसत ेहुए फोरे, “अफ मह तभु ऩय तनबषय है 
कक ल्जन्दा यहने के शरए तभु कौन सा नशा कयना िाहत ेहो; घभष का, 
कभष का मा कपय शयाफ, गाॊजा मा अपीभ का?”   
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इधय,  सयेुशवा, क्रास भें ऩीछे फठै कय प्रोफ़ेसय का रेक्िय योज की 
तरुना भें आज कुछ ज्मादा ही गौय से सनु यहा था. अिानक, वह 
धीये से तनशशकाॊत के कान भें फोरा, “अफे गरुूजी जी तो नशा कयने के 
शरए कह यहे हैं!” 

तनशशकाॊत ने जवाफ हदमा, “रेककन धयभ–कयभ औय  काभ-धाभ कयने 
के शरए बी तो कह यहे हैं.”  

सयेुशवा झकरा कय फोरा, “ई उभय भें कौन ऩजूा-ऩाठ,  काभ–धाभ 
कयेगा फे?  जफ एतना फड़ा ववद्वान ्टीिय नशा कयने को कहहमे यहा है 
तो आज ेस ेदारू शरुू कय देत ेहैं.”  

तनशशकाॊत खीझत ेहुए फोरे, “ऩगरा गमा है क्मा फ?े  फाऊजी ऩीठ का 
हड्डी तोड़ देंगे. हभ तो नहीॊ ऩीमेंगे. तझुे वऩए के है त ऩी.”   

सयेुशवा ने उनकी फात को नजयअॊदाज कयत े हुए धीये से ऩछूा, “कुछ 
ऩसैा है का?”  

तनशशकाॊत ने ऩतरनू की जफे से प्राल्स्टक का ऩसष तनकरत ेहुए ऩछूा, 
“ऩॊरह रुऩमा है, इतना भें हो जाएगा?”  

सयेुशवा फोरा, “िर देखत ेहैं.”   

तनशशकाॊत ने दृढ़ता के साथ कहा, ”दारू का दकुान ऩय हभ नहीॊ 
जामेंगे.” सयेुशवा हचथमाय डारत े हुए फोरा, “ठीक है,  भोटयसामककर 
का िाबी दे.”  
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“सयेुश बाई, आजे 10 रुऩमा का ऩेट्रोर बयवाए हैं. साक्िी फाजाय स े
आगे भत जाना. बफना ऩेट्रोर का मेज्दी ठेरने भें ऩैंट पट जाता है,”  

तनशशकाॊत ने रािायगी बये शब्दों भें अनयुोध ककमा. जवाफ भें सयेुश ने 
हॉसत ेहुए मेज्दी भोटयसामककर की िाबी उनस ेअऩने हाथ  भें रे री.  

सयेुशवा कयीफ आधे-घॊटे फाद रौटा तो उसके ऩास अखफाय भें शरऩटी 
हुई फीमय की एक फोतर थी. इसके फाद, दोनों कॉरेज से सटे जुफरी 
ऩाकष  भें ऩहुॊिे. 

सयेुशवा फोरा, “फीमय है फे! दकुानदाय फोरता है कक फीमय तो जौ का 
ऩानी होता है. एक टाइऩ का हेकथ टातनक!  इससे नशा नहीॊ होता है”  

कपय, सयेुशवा दोस्ती का हवारा देकय फोरा, “भेये शरए बाई! दोस्ती के 
नाभ ऩय दो घूॊट भाय, ऩक्का भजा आएगा.”  

उत्तय भें तनशशकाॊत फोरे,  “नहीॊ फे, घय भें फाउजी को ऩता िर गमा 
तो भाय के िभड़ी उधेड़ देंग.े”  

रेककन सयेुशवा के आगे तनशशकाॊत की एक न िरी. एक दो घूॊट रेने 
के फाद तनशशकाॊत बी भडू भें आ गए.  

कॉरेज भें तनशशकाॊत ने दो नमी आदतें सीखीॊ. ऩहरा कॉरेज से बाग 
कय शसनेभा देखना औय दसूया, कैं टीन भें फठै कय दोस्तों के साथ िाम 
के साथ ‘आरिूाऩ’ औय ‘सभोसे’ के भज ेरेना. 

इधय, सॊतोष ऩाॊड ेका अॊग्रजेी के प्रतत जुननू अऩनी ियभसीभा ऩय था. 
उसने भानगो के आहदर सय के महाॉ स्ऩोकेन इॊगशरश की टे्रतन ॊग रेनी 
शरुू कय दी थी. सॊतोष ऩाॊड ेअक्सय तनशशकाॊत औय सयेुशवा के साथ 
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को आऩयेहटव कॉरेज के कैं टीन भें फठै कय िाम के साथ ‘आरिूाऩ’ 

औय ‘सभोसे’  के भज ेरेत.े उनकी रट्डभाय अॊग्रेजी स ेिाम-सभोसे का 
भजा कई गनुा फढ़ जाता.  

आहदर सय के महाॉ टे्रतन ॊग का असय ककतना था इसका ऩता इसी फात 
से रगामा जा सकता था कक सॊतोष ऩाॊड े अफ बी सहटषकपकेट को 
‘साटीपीटीक’ औय पुटऩाथ को ‘पुतपात’ कहत.े उनके शरए ‘कॉरेज 
क्वीन’ अबी बी ‘कॉरेज क्मूॉन’ थी. 

सॊतोष ऩाॊड ेकी अॊग्रेजी कोचिॊग वारा दोस्त भमॊक श्रीवास्तव अक्सय 
कॉरेज की सभोसा- भॊडरी भें शाशभर हो जाता. एक हदन उसने सॊतोष 
ऩाॊड ेको सराह हदमा कक वह अऩनी अॊग्रेजी ठीक कयने के शरए अॊग्रेजी 
कफ़कभें देखा कये. सॊतोष ऩाॊड ेने बी उसकी सराह झट से भान री. 

अगर ेहदन भमॊक सफुह कयीफ दस फजे कॉरजे आमा औय सॊतोष ऩाॊड े
को अॊग्रेजी कपकभ हदखाने के शरए साथ रे कय िरा गमा. उन हदनों 
जभशदेऩयु के कई शसनेभाहार सफुह के शो भें वमस्क रोगों के शरए 
अॊग्रेजी की एडकट कपकभें हदखात ेथे.  

जफ दोनों शसनेभाहार के अॊदय ऩहुॊिे तो हार के अॊदय की राइट्स फॊद 
हो िुकी थीॊ. भमॊक ने सॊतोष ऩाॊड ेको शसनेभाहार के सफसे स्ऩेशर 
क्रास ‘डीसी’ भें रे जाकय फठैा हदमा औय चितनमाफादाभ राने की फात 
कहकय फाहय िरा गमा. स्ऩेशर क्रास डीसी भें भहज ऩॊरह-फीस सीटें 
यही होंगी.  

अॊग्रेजी कपकभ भें फेहद उत्तजेक सेक्स सीन थे. रगता था, जैस े
शसनेभाहार वारे ने जानफझू कय कपकभ के फीि भें ककसी ब्र ूकपकभ 
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की यीर प्रोजेक्टय ऩय िढ़ा दी हो. इधय सॊतोष ऩाॊड ेबी अॊग्रेजी सीखना 
बरू कय कपकभ के गरुाफी दृश्मों भें खो गए.  

रगबग ऩतैारीस शभनट फाद इॊटयवर हुआ औय शसनेभाहार  की 
राइट्स जर गईं. सॊतोष ऩाॊड े ने अऩनी दामीॊ ओय भमॊक वारी सीट 
ऩय नजय डारी. भमॊक अबी नहीॊ रौटा था. कपय, अिानक ही उनकी 
नजय अऩनी फामीॊ फाज़ू वारी सीट ऩय फठेै शख्स ऩय गई तो वे हक्के 
-फक्के यह गए. उनकी फामीॊ फाज़ू वारी सीट ऩय उनके वऩता नन्हकू 
ऩाॊड ेफठेै थे.  

आकस्भात ही फाऩ-फेटे की नजयें शभरीॊ. दो ऩर तक दोनों 
ककॊकतषव्मववभढ़ू हो वहीीँ फठेै यहे. औय कपय, अिानक दोनों फदहवासी 
की अवस्था भें अऩनी-अऩनी सीट से उठ कय शसनेभाहार के दो 
अरग-अरग गेटों से फाहय तनकर गए.  

*** 

अगर ेहदन जफ शभत्र-भण्डरी कॉरेज के कैं टीन भें फठैी तो सॊतोष ऩाॊड े
नदायद थे. भमॊक ने सभोस ेके आडषय हदए.  

सयेुशवा ने भमॊक से ऩछूा, “सॊतोष कहाॉ है फे?” 

भमॊक हॉसता हुआ फोरा, “अऩने फाफजूी के साथ फठै कय एडकट कपकभ 
देख यहा होगा.”  

तबी उधय स ेसॊतोष ऩाॊड ेबी कैं टीन भें आ गमे. 



सन ्अस्सी  

(74)    San Assee,  Author-Dr. Mithilesh Kumar Choubey ISBN: 978-93-5267-586-9 

 

उन्हें देख कय भमॊक उसका भजाक उड़ाता हुआ फोरा, “क्मा फे, फाऩ 
के साथ ब्र ूकपकभ देख कय भजा आमा न? भेये को भारभू था तयेा 
पादय हय शतनवाय को ननू शो भें एडकट कपकभ देखने भेये घय के ऩास 
वारे शसनेभाहार भें आता है. 

तनशशकाॊत ने गॊबीयता से ऩछूा, “क्मों क्मा हुआ फे?” इसके फाद भमॊक 
ने भजाककमा अॊदाज भें यस रे-रे कय ऩयूी कहानी सनुा दी.  

इधय सॊतोष ऩाॊड े सय झकुा कय िुऩिाऩ फठैा यहा. तबी अिानक 
तनशशकाॊत ने सॊतोष ऩाॊड ेकी तयप देखा, सॊतोष ऩाॊड ेकी आॉखों स ेझय-
झय आॊस ूचगय यहे थे.  

सॊतोष ऩाॊड ेको इस प्रकाय योत े देखकय तनशशकाॊत का भडू ऽयाफ हो 
गमा. उन्होंने भॊमक से फड़ े प्माय से ऩछूा, “बाई, तयेे घय भें ककतने 
शौिारम हैं?”  

भमॊक ने हॉसत ेहुए जवाफ हदमा. “एक ही है, हगना है क्मा?”  

अफ तनशशकाॊत ने गसु्से से चिकरात े हुए ऩछूा, “सारे, क्मा त ूअऩने 
फाऩ के साथ-साथ  उसभें हगने जाता है?” 

उसका सवार सनुकय भमॊक गसु्से से बय उठा. उसने ऩास ऩड़ा एक 
रोहे का चिभटा उठा शरमा औय तनशशकाॊत ऩय हभरे के शरए झऩटा. 
रेककन, तबी सयेुशवा ने बफजरी की पुती से अऩनी कभय भें खोंसी 
देसी वऩस्तौर तनकारी औय भमॊक ऩय पामय कय हदमा. इस फाय गोरी 
असरी थी. 
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गोरी भमॊक की  कनऩटी के फगर से तनकर गई. ककन्त,ु बमबीत 
भमॊक वहीीँ पशष ऩय बहया कय चगय ऩड़ा. अफ सयेुशवा आगे फढ़ा औय 
उसने जोय की एक रात जभीन ऩय ऩड़ ेभमॊक की कभय के नीिे भायी, 
रेककन, भमॊक दहशत के भाये वहीीँ जभीन ऩय िुऩिाऩ ऩड़ा यहा. 

तनशशकाॊत अवाक् होकय सयेुशवा की तयप देखत ेयहे. सयेुशवा सदष रहज े
भें  फोरा, “अफे ऩॊडडत, अफ मे भत फोरना कक थोड़ा ज्मादा हो गमा. 
ज्मादा तो तफ होता जफ भ ैइसकी खोऩड़ी उड़ा देता.”  

जभशदेऩुय 1988: अऩयाध का सभाजशास्र 

अस्सी के दशक भें जभशदेऩयु भें ऑगेनाइज्ड क्राइभ की शरुुआत हो 
यही थी. कुछ फड़ े अऩयाधी गैंग थे जो फड़ े ठेकेदायों के शरए येरवे, 

ऩीडब्कमडूी, ऩीएिडी जैसे सयकायी ववबागों भें ठेका भनेैज कयने का 
काभ कयत ेथे. छोटे-भोटे चगयोह बी फन यहे थे, जो सयकायी जभीनों 
को अततक्रशभत कय फेि यहे थे.  

अस्सी के दशक के अॊततभ सारों भें इन्हीॊ छोटे चगयोहों ने फड़ ेठीकेदायों 
की जगह रे री औय अफ, सीधे तौय ऩय इन अऩयाधी चगयोहों के फीि 
सयकायी ठेके,  कॊ ऩनी के स्कै्रऩ,  नदी के फार ूऔय सयकायी जभीन ऩय 
कब्जे के शरए गैंगवाय तछड़ गई.  

शाततय अऩयाधी ठीकेदायों के शरए कोआऩयेहटव कॉरजे वह जगह थी 
जहाॉ नए रड़के शभरत े थ-ेऐसे रड़के जो चिर औय भजे के शरए 
गोशरमाॊ िरात े थ ेऔय इस फात ऩय खुश होत े थ े कक व े बाई के 
आदभी हैं. रेंककन कुछ ऐसे रौंड ेबी थे जो यातो-यात तयक्की कयना 
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िाहत ेथे. उनकी भॊशा अऩयाध की दतुनमा के फड़ ेनाभों के साथ खदु 
को जोड़ कय तयक्की के यास्त ेऩय यफ़्ताय ऩकड़ने की होती थी.  

दयअसर 45 की उम्र ऩाय कयत–ेकयत ेएक शाततय अऩयाधी के अन्दय 
की हदरेयी भयने रगती है औय उसकी जगह शकुनी की कूटनीतत रेने 
रगती है. मातन कक गोरी खुद नहीॊ, ककसी नए रौंड े से भयवामेंगे. 
कॉरेज के नए रौंड े उनके हचथमाय फनत े थे. अऩयाध जगत के मे 
धुयॊधय ऩहरे नए रड़कों को सॊयऺण का बयोसा देकय वऩस्तौर थभात,े  
एक- आध अऩयाध कयात ेऔय कपय थाना, कोटष औय वकीर के िक्कय 
भें ऐसा पाॊसत े कक बाई  सेवा भें ही नए रड़कों की सायी जवानी 
तनकर जाती. सयेुशवा बी स्वाबाववक रूऩ से इसी अऩयाध जगत का 
हहस्सा फनने का प्रमास कय यहा था.  

दसूयी तयप, तनशशकाॊत, सयकायी व्मवस्था भें मकीन कय इस उम्भीद 
के सहाये ऩढ़ाई- शरखाई कय यहे थे कक भेहनत कयने ऩय देय-सफेय कहीॊ 
न कहीॊ सयकायी नौकयी जरूय शभर जाएगी. ककन्त ुदो फाय भेडडकर 
की प्रवेश ऩयीऺा भें पेर होने के फाद तनशशकाॊत की हहम्भत धीये–धीये 
टूट बी  यही थी. सयकायी नौकयी शभरना अफ सॊबव नहीॊ रग यहा था. 
बोजऩयुी के एक ऩॉऩरुय गीत के फोर उनके जेहन भें फाय-फाय कौध 
जाता था:   

"अल्स्समे स ेकईके फीए फफआु हभाय कम्ऩटीशन देताs .....                       
एभ ए भें रे के एडशभशन कम्ऩटीशन देताs....." 

एक हदन सयेुशवा अऩने फड़के फहनोई के साथ कोआऩयेहटव कॉरेज 
आमा. सयेुशवा का फहनोई ऩटना के ककसी तनजी कॉरजे भें अवतैतनक 
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रेक्ियय था. थोड़ी देय इधय-उधय की फातों के फाद सयेुशवा ने 
तनशशकाॊत से कहा, ”अफ,े कोई भेडडकर कॉरेज भें एडशभशन वारा 
कैं डडडटे शभरे तो फताना. जीजाजी, बफहाय के ककसी भेडडकर कॉरेज भें 
एडशभशन भनेैज कया देंगे.”  

तनशशकाॊत ने गॊबीय होत ेहुए ऩछूा, “ककतना रगेगा?”  

सयेुशवा के  फहनोई ने उत्तय हदमा, “डढ़े राख भें पाइनर होगा. 
ऩिीस हजाय तभु रोग का हहस्सा यहेगा. एक्जाभ स ेएक हदन ऩहर े
यात भें क्वेश्िन ऩेऩय शभर जाएगा. अगय क्वेश्िन ऩऩेय नहीॊ शभरा तो 
ऩसैा वाऩस! रेककन,ऩयूा ऩसैा ऩहरे देना होगा.” 

तनशशकाॊत ने आशॊका जाहहय की,  “अगय साभने वारा ऩसैा रेकय बाग 
गमा तो?”  

“बागेगा तो दीघा के हदमाया भें रे जाकय उसका गदषन येत देंगे.”  
सयेुशवा के फहनोई ने फेहद सहजता के साथ जवाफ हदमा. वह आग े
फोरा, ”एक औय ववककऩ है. कैं डडडटे का जगह कोनो टॉऩय एक्जाभ 
देगा. इसभें ऩिास हजाय ऩहरे, फाकी काभ होने के फाद.”  

“रेककन इसभें तो फहुत रयस्क है,” तनशशकाॊत फोरे. 

“ज्मादा रयस्क ऩढ़ कय नौकयी खोजने भें है. शसपष  20 ऩयसेंट जेनइुन 
कैं डडडटे का सरेक्शन होता है. अस्सी ऩयसेंट सीट ऩहरे से ही बफका 
होता है,”  सयेुशवा के फहनोई ने हॉसत ेहुए उत्तय हदमा.  

तनशशकाॊत ने सवार ककमा,  “सयकाय को ऩता नहीॊ िरता है क्मा?” 
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सयेुशवा का फहनोई फोरा,  “बाई भेये,  कपफ्टी ऩयसेंट कैं डडडटे तो भॊत्री 
औय फड़का अपसय रोग का रयजयफ होता है.”अफ, सयेुशवा ने सवार 
ककमा, “जफ सफ सेहटॊग ेहै, त स्टूडेंट रोग इ कोचिॊग-कोचिॊग काहे खेर 
यहे हैं ?” इस फात ऩय उसके फहनोई नें गॊबीय शब्दों भें जवाफ हदमा, 
“तोया खेरे के है त त ूबी खेर. कोचिॊग सेंटय भें बी फहुत ेभार है. 
सयेुस फाफ,ू  आज फाजाय का बाव नहीॊ है फल्कक बाव का फाजाय है. 
सफके अऩने रड़का सफ को डाक्टय इॊजीतनमय फनावे के है, औय जफ 
तक भाॉ-फाऩ के भन भें ई बाव फनर यहेगा, तफ तक कोचिॊग का धॊधा 
सोना उगरता यहेगा.” 

*** 

तनशशकाॊत जफ वाऩस घय रौटे तो उनका भन बया–बया सा था. 
उन्होंने ककताफों से बये अऩने स्टडी-टेफर की तयप देखा. आज मे 
ककताफें औय कावऩमाॉ उन्हें तयक्की का यास्ता नहीॊ हदखा ऩा यही थीॊ, 
अरफत्ता वे किये का ढेय जरूय रग यही थीॊ. उनका भन हुआ फाफजूी 
से अनयुोध कयने का कक गाॉव की एक-दो फीघा जभीन फेि कय उनका 
भेडडकर कॉरेज भें एडशभशन कया दें. 

वे भन कड़ा कयके वऩता के कभये की तयप फढ़े,  देखा,  आॉगन भें 
अम्भा सईु धागे से  फाफजूी की पटी हुई ऩतरनू यपू कय यही थी. 
तबी अिानक एक ऩतॊग कट कय हवा के झोंकों से इधय–उधय डोरती 
आॉगन भें आ चगयी. भोहकरे के आठ-दस फच्िे कटी हुई ऩतॊग ऩय 
झऩटे. आधे शभनट के अन्दय ऩतॊग के टुकड़-ेटुकड़ ेहो गए. रड़के पटी 
हुई उस ऩतॊग को आॉगन भें ही छोड़ दसूयी कटी हुई ऩतॊग रटूने के 
शरए फाहय बागे.  
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आॊगन भें हरिर बाॊऩ कय फाफजूी अऩने कभये से तनकरे औय पटी 
हुई ऩतॊग देख कय साया भाजया सभझ गए. कपय वह तनशशकाॊत की 
तयप भखुाततफ होकय फोरे, “तमु्हाये दादा अक्सय कहत ेहैं कक डोय से 
कटी हुई ऩतॊग औय जभीन से कटा हुआ आदभी दनु्नो का अॊत एक्के 
जईसा होता है.” 

वऩता की फात ऩय तनशशकाॊत को अऩने गाॉव के हये–बये ऩशु्तनैी खेत 
माद आमे. वे रोग माद आमे, ल्जन्होंने अऩने ऩशु्तनैी खेतों की  यऺा 
के शरए अऩनी जानें दे दी थीॊ. उन्होंने भन भें सोिा,  “भेडडकर की 
ऩढ़ाई जामे बाड़ भें! घसू देने के शरए फाऩ-दादा का खेत नहीॊ बफकेगा. 
खुद को कटी ऩतॊग फनने से योकना होगा. कपय, उन्होंने खदु को 
बयोसा हदरामा, “कबी तो गाॉव के हारात फदरेंग,े कबी तो हभाये खेत 
हये–बये होंगे. अगय हभ नहीॊ खेती कयेंगे तो हभायी आद-औरादें इन 
खेतों भें पसरें उगामेंगी. िरो, न कयें खेती, ककन्त ुकभ से कभ उनके 
ऩास इस सवार का जवाफ तो होगा कक व ेककस गाॉव की हैं?” 

कुछ हदनों फाद, एक हदन सयेुशवा सफुह-सफुह तनशशकाॊत के घय आ 
धभका औय फोरा, “िर फ,े  नागा बाई का टेंडय भें िरना है.” कपय 
वह, तनशशकाॊत को ताव हदराता हुआ फोरा, “करेजा भजफतू है ना फे?  
वहाॉ गोरी-फॊदकू िर सकता है.”  

वसैे तनशशकाॊत न तो सयेुशवा के तथाकचथत नागा बाई के फाये भें कुछ 
ज्मादा जानत ेथ ेऔय न ही टेंडय–वेंडय के फाये भें उन्हें ज्मादा कुछ 
ऩता था. रकेकन, उन्होंने सयेुशवा के करेजा भजफतू होने वारे जुभरे 
का जवाफ देत ेहुए ताव से कहा,  “आया ल्जरा घय फा त कौन फात के 
डय फा?”  
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“अगय डय नहीॊ फा तो भोटयसामककर तनकार,”  सयेुशवा हॉसत े हुए 
फोरा. 

थोड़ी देय फाद दोनों तनशशकाॊत की भोटयसामककर से ऩीडब्कमडूी 
आकपस ऩहुॊिे. ऩीडब्कमडूी आकपस के साभने टेंडय बयने वारों औय 
उनके सभथषकों का भजभा रगा हुआ था.  

ऩीडब्कमडूी आकपस ऩहुॉिने के फाद सयेुशवा कुछ देय तक गेट के फाहय 
ही खड़ा यहा. इसी दौयान सयेुशवा के तथाकचथत नागा बाई बी अऩने 
सभथषकों के साथ ऩीडब्कमडूी आकपस ऩहुॉि गए. सयेुशवा ने आगे फढ़ 
कय उनका ियण स्ऩशष ककमा. जवाफ भें नागा बाई ने उसकी ऩीठ 
ठोंकत ेहुए ऩछूा, “कॉरेज भें कौनो हदक्कत नहीॊ है न?” सयेुशवा ने बी 
ववनम्र रहजे भें उत्तय हदमा,  “नागा बाई, जफ आऩ हईमे हैं त का 
प्रोब्रभ!”  

नागा बाई भसु्कुयात ेहुए आगे फढ़ गए. 

थोड़ी देय फाद, नागा बाई का एक गगुाष सयेुशवा के ऩास आमा औय  

फोरा, “शाभ को बईमा के महाॉ भटन ऩाटी है. दारू का बी इॊतजाभ है. 
नागा बाई आने के शरए कहे हैं.”  

अिानक गगेु की नजय तनशशकाॊत ऩय ऩड़ी, ऩछूा, “ई कौन है?”  

“ई हभाया ल्जगयी दोस्त है,” सयेुशवा ने जवाफ हदमा. 

ठीक है, “बईमा इसको बी फोरे हैं, शाभ को भटन ऩाटी भें आने के 
शरए,” औय वह आग ेफढ़ गमा. 



सन ्अस्सी  

(81)    San Assee,  Author-Dr. Mithilesh Kumar Choubey ISBN: 978-93-5267-586-9 

 

तनशशकाॊत ने आश्िमष से सयेुशवा से ऩछूा, “अफ,े तयेे नागा बाई हभको 
कफ स ेजानने रगे?” उत्तय भें सयेुशवा धीये से हॉसा, “नागा बाई सफको 
ऩहिानत ेहैं, औय केकयो नहीॊ ऩहिानत.े डढ़े सार से नागा बाई से हभ 
रयक्वेस्ट कय यहे हैं कक ककसी ववबाग भें यल्जस्टे्रशन कयवा दें. छोटा-
भोटा ठेका हभको बी शभर जाए. रेककन, नागा बाई िाराकी से भगुाष-
दारू का ऩाटी देकय टयका देत ेहैं .” 

इसी फीि नागा बाई का एक गगुाष सयेुशवा के ऩास आकय फोरा, 
“बत्रऩाठी ग्रऩु भनेैज नहीॊ हो यहा है. टेंडय रूकवाना ऩड़गेा, येडी यहना.”  
सयेुशवा ने सहभतत भें अऩना सय हहरामा.  

इसके ठीक ऩाॊि शभनट फाद ऑकपस के अन्दय से गारी–गरौज एवॊ 
उठा-ऩटक की आवाजें आने रगीॊ औय रोग फदहवास होकय आकपस स े
तनकर कय फाहय की तयप बागे.  

इधय नागा बाई के िभि े दहशत पैराने के शरए हवा भें पामरयॊग 
कयने रगे. 

तबी अिानक एक गोरी सयेुशवा की  दामीॊ जाॊघ से टकयाई औय 
उसकी  दामीॊ जाॊघ से खून बर-बर कय चगयने रगा. सयेुशवा ददष से 
कयाहता हुआ वहीीँ जभीन ऩय फठै गमा. कपय, वह याभखेरवान की 
तयप देखता हुआ जोय से िीखा,  “अफे जकदी गाड़ी स्टाटष कय, औय 
भझुे रेकय बाग महाॉ से.” 

तनशशकाॊत ने घफयाहट भें मेज्दी भोटयसामककर भें िाय-ऩाॊि ककक 
भायी,  भोटयसामककर स्टाटष नहीॊ हुई.  
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इधय सयेुशवा ददष से कयाहत ेहुए फोरा,  “बाई, घफया भत, िोक रकेय 
ककक भाय  भोटयसामककर स्टाटष हो जाएगी.”  

िोक रेत ेही भोटयसामककर स्टाटष हो गई.  

सयेुशवा आगे फोरा, “हभको गौयभेंट अस्ऩतार रे िर.”  

“अफ,े सयकायी अस्ऩतार भें सही इराज नहीॊ होगा. टाटा अस्ऩतार र े
िरत ेहैं ” तनशशकाॊत ने ववयोध ककमा.  

“अफे ऩॊडडत, ल्जतना फोर यहे हैं, उतने कय!” सयेुशवा ददष से कयाहत े
हुए िीखा.  

तनशशकाॊत सयेुशवा को रेकय जैसे ही साकिी ल्स्थत सयकायी अस्ऩतार 
ऩहुॉिे तो देखा, नागा बाई के आदभी ऩहर े ही वहाॉ ऩहुॉि गए थे. 
उन्होंने जकदी से सयेुशवा को तनशशकाॊत की भोटयसामककर से नीि े
उताया औय उसको रेकय अस्ऩतार के इभयजेंसी वाडष की तयप बागे.  

तनशशकाॊत बी उनके ऩीछे–ऩीछे बागे.  

तनशशकाॊत इभजेंन्सी वाडष भें जैसे ही ऩहुॊि,े  सयेुशवा ने उनको इशाया 
कयके अऩने ऩास फरुामा औय धीये से फोरा, “ऩॊडडत,  तयेे को महाॉ कोई 
नहीॊ ऩहिानता. त ू तनकर महाॉ से. ककसी को बी अऩना नाभ, ऩता 
भत फताना. अऩनी भोटय सामककर बी धुरवा रेना.”  

इधय, तनशशकाॊत जैसे ही फाहय तनकरने के शरए भड़ु,े  नागा बाई का 
एक गगुाष फोरा, “कहाॉ जा यहे हो? ऩशुरस को गवाही देना है कक तमु्हाये 
साभने ही सयेुश बाई को ठीकेदाय सयूजबान बत्रऩाठी अऩना हाथ स े
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गोरी भाया है.” रेककन तनशशकाॊत सयेुशवा के कहे अनसुाय उसकी फात 
को नजयअॊदाज कयत ेहुए िऩुिाऩ वहाॉ से तनकर गए. 

तीन हदन फाद जफ सयेुशवा के फरुावे ऩय तनशशकाॊत उससे शभरने 
सयकायी अस्ऩतार ऩहुॉिे तो देखा,  सयेुशवा की हारत अफ कापी ठीक 
थी औय वह अऩने फेड ऩय रेटे-रेटे नेशनर ऩनासोतनक के टेऩरयकाडषय 
ऩय कोई ऩयुाना गाना सनु यहा था.   

थोड़ी देय इधय-उधय की फातें कयने के फाद सयेुशवा फोरा, “बत्रऩाठी 
ठीकेदाय को गोरी काण्ड भें नाभजद कयने को नागा बाई कह यहे थे, 
रेककन हभने ऩीडब्कमडूी के भखु्म अशबमॊता भनोज भहॊती के सारे को 
गोरी िराने वारे के रूऩ भें ऩशुरस एफ़आईआय  भें नाभजद कयवा 
हदमा है. भखु्म अशबमॊता भनोज भहॊती औय उसका ठीकेदाय सारा, 
दनु्नो नागा बाई के आदभी है,  इसीशरए नागा बाई हभ ऩय बड़के हुए 
हैं.”  

“रेककन असर भें तयेे ऩय गोरी ककसने िरामा था,” तनशशकाॊत ने 
सवार ककमा. 

जवाफ भे सयेुशवा फोरा, “ऩॊडडत,  भदु्दा ई नहीॊ है कक गोरी ककसने 
िरामा था, फल्कक भदु्दा ई है कक इस काॊड भें ककसको रऩेटना है.” 

”भहॊती के सारे को रऩेटन ेसे तभुको क्मा पामदा होगा?”  तनशशकाॊत 
ने जानना िाहा.  

“तीन राख रुऩमा औय ऩीडब्कमडूी भें ठीकेदायी के शरए यल्जस्टे्रशन! 
इस भे से एक राख रूऩमे की डडरेवयी बी हो गई है. भेये तककमे के 
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फगर भें यख ेझोरे भें सौ-सौ के दस फण्डर है,” सयेुशवा पुसपुसात ेहुए 
फोरा. कपय उसे अिानक कुछ माद आमा. वह फोरा,  “अफे ऩरट कय 
देख,  फगर वारी फेड ऩय कौन रेटा है!  

“हभरोग के स्कूर के हेड भास्टय साहेफ! अये,  इनको क्मा हुआ है?” 
तनशशकाॊत आश्िमष से फोर,े   

सयेुशवा ने जवाफ हदमा, “हाटष अटैक!” 

“इ तो तनयाशभष आदभी हैं, इनको हाटष अटैक कैसे हो गमा?”  

तनशशकाॊत ने िौंकत ेहुए सवार ककमा.   

जवाफ भें सयेुशवा फोरा, “अफ,े राइप भें फहुत टेंसन है. जवान फेटा 
नेताचगयी कयत े हुए फेयोजगाय घभू यहा है. फेटी ब्माहने को है. फेिायी 
कर महीॊ फठै कय दु् ख के भाये करऩ यही थी कक ऩाऩा के ऑऩयेशन 
का ऩसैा कहाॉ से आएगा. इधय हेडभास्टय साहेफ को चिॊता है कक व े
भय गए तो फेटी का ब्माह कैसे होगा.” 

“त ूएक काभ कय, हेडभास्टय साहेफ की फेटी थोड़ी देय भें उनसे शभरने 
आएगी. त ूउसको इस फण्डर भें से ऩिास हजाय रुऩमा थभा देना,” 

सयेुशवा आग ेफोरा. 

“ऑऩयेशन भें ककतना रगेगा?” तनशशकाॊत ने ऩछूा. 

“डढ़े राख के आसऩास,” सयेुशवा ने उत्तय हदमा.   
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“कपय ऩिास हजाय भें इनका काभ कैसे होगा?”  तनशशकाॊत फोरे. 
“घफया भत फ,े भोहॊती का सारा औय एक राख रेकय आता ही होगा,” 

सयेुशवा ने राऩयवाही से उत्तय हदमा.  

“वो तो ठीक है बाई, रेककन असर भें तयेे ऩय गोरी ककसने िरवाई 
थी?” तनशशकाॊत ने ववषम फदरत ेहुए कपय से प्रश्न ककमा. 

सयेुशवा फोरा, “नागा बाई ने औय ककसने! वे बत्रऩाठी ठीकेदाय को 
भनेैज कयना िाहत ेथे. द ू हदन के दारू भगुाष ऩाटी का बायी कीभत 
भाॊग यहे थे हभसे. हभसे बफना ऩछेू हभ ऩय गोरी िरवा हदए, जैसे, 
हभाये खून का कौनो कीभत ेनहीॊ है?”  

“अगय उनको भारभू होता कक हभ उनकी फात नहीॊ भानेंगे तो भेये ऩयै 
की जगह भुॊडी भें गोरी भयवात,े” कपय, सयेुशवा हॉसत ेहुए फोरा. 

“ई तयेा नागा बाई तो फड़ा कभीना टाइऩ के आदभी है माय,” 
तनशशकाॊत गसु्से से बय कय फोरे.  

सयेुशवा गॊबीयता स ेफोरा, “धॊधा भें कोई बी ‘कभीना’ मा ‘शयीप’ नहीॊ 
होता. सफकी अऩनी–अऩनी िारें हैं, अऩने अऩने दाॊव-ऩेंि हैं. जफ 
शतयॊज खेरत े है तो साभने वारे को िार िरने से तो नहीॊ योक 
सकत ेन? नागा बाई ने अऩनी िार िरी, हभने अऩनी. अगय भेया 
करेजा छोटा होता तो उनके कहे ऩय िरत ेऔय ल्जन्दगी बय भगुाष-
दारू के फदरे उनके शरए गोरी खात.े भेया करेजा फड़ा है, इसशरए 
उनको िुनौती दे हदए.” तनशशकाॊत स्तब्ध होकय उसकी फात सनुत ेयहे. 
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सयेुशवा आग े फोरा,  “भेये फेड के नीि े यखा हुआ एक राख रुऩमा 
बत्रऩाठी का हदमा हुआ है. ऊ नागा बाई का िार सभझ गमा था, 
इसीशरए बफना कुछ कहे ऩयसों यात भें ही भार ऩहुॉिवा हदमा. कर 
सफुह-सफुह भखु्म अशबमॊता का सारा बी खदु्दे आमा था, कह यहा था, “ 
भेया नाभ ऩशुरस एपआईआय से हटवा दो, जीजा से फोर कय तयेा 
ऩीडब्रडूी ववबाग भें यल्जस्टे्रशन कयवा दूॊगा.” 

“तो तभुने क्मा कहा?” तनशशकाॊत ने ऩछूा. 

सयेुशवा ने जवाफ हदमा, “हभ फोरे, द ूराख रूऩमा बी िाहहए. इराज 
के शरए  ऊ द ूराख रूऩमा देने को बी तमैाय हो गमा.”  

“रेककन बाई, भहॊती का सारा बफना गोरी िरवाए तीन राख रुऩमा 
देने को क्मों तमैाय हो गमा?” तनशशकाॊत ने हैयत से ऩछूा. 

सयेुशवा फोरा, “ऩसेै वारे अपसय रोग ऩशुरस औय थाना से फहुत डयत े
हैं. भखु्म अशबमॊता भनोज भहॊती के ऩास दो नम्फय फहुत भार है. 
भहॊती का सारा उसका ऩसैा ठीकेदायी भें इन्वेस्ट कयता है. अगय 
ऩशुरस इन्क्वामयी होगी तो भनोज भहॊती नऩेगा. कपय दो राख की 
डीर दस राख भें होगी.”  

वे इस ववषम ऩय अबी कुछ देय औय ििाष कयत ेतबी हेडभास्टय साहेफ 
की फेटी सयेुशवा के फेड के ऩास आ गई औय फहुत ही आत्भीमता से 
उसका हारिार ऩछूने रगी. 

इसी दौयान हेड भास्टय साहेफ के नेता-ऩतु्र बी वहाॉ ऩहुॉि गए औय 
फहन ऩय अऩना इम्प्रेशन झाड़त ेहुए फोरे,  “ववधामक जी के ऩीए स े
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फात हो गई है. वो कहे हैं कक फाफजूी का ऑऩयेशन ववधामक पण्ड स े
हो जामेगा. ववधामक जी ऩटना से ववधान सबा सत्र भें बाग रेकय 
जैसे ही आमेंगे, सफ भनेैज हो जामेगा.”   

हेडभास्टय साहेफ की फेटी ने बाई से सवार ककमा,  ”ववधामक जी कफ 
तक रौटेंगे बमैा?”  “ऩॊरह हदन फाद, रेककन कागजी कामषवाही होत-े
होत े एक भहीना तो रग ही जाएगा,” हेडभास्टय साहेफ के फेटे नें 
उत्तय हदमा.  

बाई का उत्तय सनु कय हेडभास्टय साहेफ की फेटी का िेहया रटक 
गमा.  

इधय सयेुशवा धीये से तनशशकाॊत से फोरा, “अऩना ववधामक तो 
जनभतआु फच्िा को बी आश्वासन का दधू वऩरा कय सार बय तक 
ल्जन्दा यख देता है.” 

इधय, िाय-ऩाॊि शभनट फक-फक कयने के फाद हेडभास्टय साहेफ के ऩतु्र 
वहाॉ से रुखसत हो गए. उधय, उसके जात ेही सयेुशवा ने तनशशकाॊत को 
इशाया ककमा. तनशशकाॊत ने झोरे भें से ऩिास हजाय रूऩमे के सौ-सौ 
के ऩाॊि फण्डर तनकार कय हेडभास्टय साहेफ की फेटी के फगै भें ठूॊस 
हदए. हेडभास्टय साहेफ की फेटी को शामद ऩहरे से ही इसकी उम्भीद 
थी. इसशरमे उसने इसका प्रततयोध नहीॊ ककमा. वह शसपष  नभ आॉखों स े
सयेुशवा को अऩरक देखती यही.  

तनशशकाॊत जफ घय रौटे तो देखा उनके वऩता याभधनी ततवायी फयाभदे 
भें ऩड़ी िौकी ऩय िुऩिाऩ फठेै थे. अम्भा बी ऩास भें ही फठैी थी.  
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हाथ भें झोरा देख कय अम्भा ने ऩछूा, “कुछ हया सब्जी रेकय आमे 
हो का?” 

तनशशकाॊत ने उत्तय हदमा, “न अम्भा इसभें कुछ औय है.”  कपय वह 
जकदी–जकदी अऩने कभये भें िरे गए.  

कभये भें ऩहुॉि कय उन्होंने ऩसेै वारे झोरे को अऩनी ककताफों के ऩीछे 
तछऩा हदमा.  

इसके फाद, तनशशकाॊत िुऩिाऩ अऩने बफस्तय ऩय रेट कय सोिने रगे, 
‘सयेुशवा ने तीन राख रूऩमे एक झटके भें कभा शरए थे, औय वे हैं 
कक डढ़े राख रूऩमे के शरए अऩने फाऩ–दादा के खेत फेिने िरे हैं. 
एक फाय उनका भन ककमा कक सयेुशवा के साथ उसके धॊधे भें रग 
जाएॉ. ठीकेदायी कौनो अऩयाध थोड़ ेहै?’ सोित-ेसोित ेकफ उनकी आॉख 
रग गई ऩता ही नहीॊ िरा. शाभ को जफ नीॊद खुरी तो नोटों को एक 
फाय कपय से देखने का भन हुआ. वे आरभायी के ऩास गए. ककताफों 
को उरट-ऩरट  कय देखा तो घफया गए. झोरा वहाॉ नहीॊ था. उन्हें 
रगा जैसे वे कोई सऩना देख यहे हों.  

उन्होंने खदु को चिकोटी काटी. वे जाग यहे थे. अफ उनका करेजा 
हरक तक आ गमा था. वे कभये से फाहय बागे. 

“अम्भा भेये कभये भें एक झोरा था. तभुने उसे देखा है क्मा?” व े
ऩागरों की तयह िीखे.  

“का फात है, काहे चिकरा यहे हो?”  ऩीछे से याभधनी ततवायी ने गभछे 
से हाथ ऩोंछत े हुए ऩछूा.   
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“फाफजूी भेये कभये भें एक ठो झोरा था उसभें ककसी दसूये का रूऩमा 
था. रगता है, िोयी हो गमा,”  तनशशकाॊत रगबग योत ेहुए फोरे. 

फाफजूी ने गॊबीयता से ऩछूा, “ककतना ऩसैा था?”  

‘ऩिास हजाय रुऩमा’, तनशशकाॊत फोरे.  

‘ऩिास हजाय रुऩमा’ सनु कय अम्भा की शससकायी तनकर गई.  

फाफजूी ने सवार ककमा, “इतना रुऩमा कहाॉ से रामा ये?  फैंक भें डकैती 
ककमा है क्मा?” 

डकैती की फात सनु कय अम्भा डय कय योने रगी. 

तनशशकाॊत घफया कय फोरे, “फाफजूी रुऩमा सयेुशवा का है. हभको यखन े
के शरए हदमा है.”  

फाफजूी गॊबीय शब्दों भें फोरे, “रुऩमा िोयी नहीॊ हुआ है. हभये ऩास है. 
हभ जानत ेहैं, ई रुऩमा द ूनम्फय का है. इसशरए साया रुऩमा हभने 
कही तछऩा हदमा है. ऩशुरस भेये से कतनो भाय–ऩीट कयके बी ऩसैा 
फयाभद नहीॊ कया ऩाएगी. रेककन, तमु्हाया औय तमु्हायी अम्भा का 
करेजा फहुत कभजोय है. ऩशुरस का एक्को डॊडा नहीॊ झेर ऩाओगे. सफ 
फक दोगे. उसके फाद हभ सफके कभय भें ऩशुरस का यस्सा रग 
जामेगा.” कपय फोरे, “जसेै ही सयेुशवा अस्ऩतार  से रौटे, हभसे रेकय 
उसका साया ऩसैा वाऩस कय देना औय दफुाया इ गरती भत कयना.” 

याभधनी ततवायी आगे फोर,े “सयेुशवा को तमु्हाये जैसा एक ठो बयोसेभॊद 
फयुफक दोस्त िाहहमे, जो दोस्ती के नाभ ऩय उसकी भदद कये औय 
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जेकया ऩय ऩशुरस को शक बी नहीॊ हो. आज सयेुशवा तभुको रुऩमा 
यखने के शरए दे यहा है, कर हचथमाय देगा औय ऩयसों इसी घय भें 
ऩनाह भाॊगेगा.”   

तनशशकाॊत बावकु होकय कय फोरे, “सयेुशवा ऐसा नहीॊ है. ऩक्का दोस्त 
है भेया. वह भझु े कबी धोखा नहीॊ देगा.” उत्तय भें याभधनी ततवायी 
हॉसत ेहुए फोरे, “जफ जान ऩय आएगी तो वह तभुको क्मा अऩने फाऩ 
को बी अऩना भोहया फनाएगा.” 

तनशशकाॊत ने अऩने वऩता से इस ववषम ऩय ज्मादा फहस कयना उचित 
नहीॊ सभझा. तनशशकाॊत तो इसी फात से याहत भें थ े कक ऩसैा िोयी 
नहीॊ हुआ है. प्रत्मऺ भें वह वऩता की फातों से सहभतत जतात ेहुए वहाॉ 
से तनकर गए. 

शाभ को जफ तनशशकाॊत सयेुशवा से शभरने अस्ऩतार ऩहुॊिे तो देखा 
वहाॉ दो ऩशुरसवारे ऩहर े से फठेै हुए थे . ऩशुरस को देख कय उन्हें 
थोड़ी घफयाहट हुई रेककन हहम्भत कयके वाडष के दयवाजे ऩय ही खड़ े
यहे. उन्हें दयवाजे के ऩास खड़ े देख कय सयेुशवा ने इशाये से अऩने 
ऩास फरुामा. तनशशकाॊत जफ वहाॉ ऩहुॊिे तो सयेुशवा ने उनसे एक 
अपसय का ऩरयिम कयामा,  “ई अभयेंदय शस ॊह दयोगा हैं. अऩने ही गाॉव 
के ऩास के हैं. हभाया कपय से फमान रेने आमे हैं.” अभयेंदय शस ॊह ने 
भसु्कुयात े हुए तनशशकाॊत की तयप देखा,  औय फड़ े ही अऩनत्व बये 
रहजे भें उनसे ऩछूा,  “जफ इनको गोरी रगी थी, तफ आऩ बी इनके 
साथ भें थ ेक्मा?”  
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अभयेंदय शस ॊह के अऩनत्व को देख कय तनशशकाॊत का भन हुआ कक 
सफ सि-सि फोर दें. रेककन तबी सयेुशवा फोरा “अये न बईमा, ई त 
फैंककॊ ग की ऩयीऺा के तमैायी कय यहा है. ककहे ऩटना से रौटा है. स्कूर 
भें साथे ऩढ़ता था सो गोरी रगने की खफय सनुकय हभाया हार-िार 
ऩछूने िरा आमा है.” 

अभयेंदय शस ॊह दयोगा ने धीये से सय हहरामा. 

तनशशकाॊत ने देखा,  हेडभास्टय साहेफ वारी फेड ऩय अफ नमा भयीज आ 
गमा था. सयेुशवा ने फतामा कक हेडभास्टय साहेफ टाटा अकरेऩी टे्रन स े
अऩने हाटष का ऑऩयेशन कयाने वेकरयू जा िुके हैं. हेड भास्टय साहेफ 
की फेटी बी उनके  साथ गई है. उनका नेता ऩतु्र  जभशदेऩयु भें ही 
रूक गमा है. उसका कहना है कक वह जभशदेऩयु भें यह कय 
ववधामकजी से वेकरयू अस्ऩतार  भें पोन कयवाएगा, ल्जससे कक वहाॉ 
हेडभास्टय साहेफ का इराज भें कौनो राऩयवाही न हो. 

*** 

टेंडय वारी घटना के रगबग िाय भहीने फाद एक सफ़ेद यॊग की 
भारुतत वनै तनशशकाॊत के दयवाजे ऩय आकय रुकी. भकान के दयवाज े
ऩय गाड़ी रूकने की आवाज सनुकय तनशशकाॊत जफ घय से फाहय तनकरे 

तो खुश हो गए. भारुतत वनै भें ड्राईवय के ठीक ऩीछे वारी सीट ऩय 
सतूी की सफ़ेद फशुटष, आॉखों भें कारा िश्भा औय गरे भें सोने की 
िभिभाती हुई िेन ऩहने सयेुशवा फठैा हुआ था. 
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उन्हें फाहय आमा देख सयेुशवा बफना ककसी बशूभका के फोरा, “िर फ े
ऩॊडडत, जुगसराई से घभू कय आत ेहैं.”  

 

तनशशकाॊत बी कुछ फोरे फगयै वनै का शटय खोर कय उसकी फगर 
वारी सीट ऩय फठै गए. भन भें ख्मार आमा कक जरनखोय ऩड़ोशसमों 
की उनऩय एक नजय जरूय ऩड़.े आखखय उनका दोस्त भारुतत वनै 
रेकय उन्हें रे जाने आमा था. 
वनै अबी सड़क ऩय ऩहुॊिी ही थी कक सयेुशवा की नजय भोड़ की एक 
ऩान की दकुान ऩय खड़ ेभोहकरे के एक ऩयुाने दोस्त भनोयॊजन शभश्रा 
ऩय ऩड़ी. सयेुशवा ने भनोयॊजन शभश्रा को देख कय अऩना हाथ  
हहरामा. उधय भनोयॊजन शभश्रा वहीीँ से चिकरा कय फोरा, “क्मा फ े
सयेुश, िायिककमा ऩय फठै गमा है तो ऩयुाना दोस्त सफ को बरू 
गमा?” उत्तय भें सयेुशवा फहुत ही अऩनेऩन से फोरा, “त ूबी आ जा 
बाई, जुगसराई का एक याउॊ ड रगा कय आत ेहैं.”  

 

भनोयॊजन शभश्रा ने सहभतत की भरुा भें अऩना सय हहरामा औय जकदी 
से भारुतत वनै की शटय खोर कय ऩीछे वारी सीट ऩय तनशशकाॊत औय 
सयेुशवा के साथ फठै गमा. ऩता नहीॊ क्मा सोि कय सयेुशवा ने 
तनशशकाॊत से कहा कक वह ड्राईवय के फगर वारी सीट ऩय आगे फठै 
जाए.  

 

तनशशकाॊत जैसे ही आगे वारी सीट ऩय फठेै, ड्राईवय ने वनै तजेी स े
सड़क ऩय फढ़ा दी. इधय सयेुशवा ने वनै के फीि वारे दोनों कारे शीश े
िढ़वा शरए. 
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उनकी वनै जैसे ही बफष्टुऩयु से जुगसराई की तयप फढ़ी, वोकटास 
बफल्कडॊग के ऩास, तनशशकाॊत को रगा जैस े मेज्दी भोटयसामककर ऩय 
सवाय दो रोग असाभान्म रूऩ से भारुतत वनै की फयाफयी भें िर यहे 
हैं, औय वनै की खखड़की के कारे सीसे के अॊदय झाॉकने की कोशशश 
कय यहे हैं. 
 

इधय सयेुशवा की नजय बी भोटयसामककर सवायों के ऊऩय ऩड़ िुकी 
थी. आसन्न खतये को बाॊऩत े हुए वह बफजरी की पुती से तजेी स े
नीिे झुका औय भारुतत वनै की आगे औय ऩीछे की सीट के फीि वारी 
खारी जगह भें दफुक कय फठै गमा. इसके अगरे ही ऩर ऩयूी की 
भारुतत वनै गोशरमों की तड़तडाहट से झनझना उठी. तनशशकाॊत को 
अिानक रगा जैसे भारुतत वनै की  वऩछरी सीट की दामीॊ वारी 
खखड़की से शोर ेतनकर यहे हों. अिानक टक्कय की एक तजे आवाज 
हुई औय एक जोयदाय झटके के साथ भारुतत वनै रड़खड़ाती हुई सड़क 
के ककनाये जाकय रूक गई.  

*** 

रगबग 10 शभनट फाद जफ तनशशकाॊत को होश आमा तो उन्होंने 
सहभत े हुए अऩना सय ऊऩय उठामा औय अऩनी दामीॊ ओय देखा. 
भारुतत वनै का ड्राईवय भारुतत वनै की स्टीमरयॊग  व्हीर ऩय तनश्िेष्ट 
ऩड़ा हुआ था. उन्होंने घफया कय ऩीछे वारी सीट की तयप देखा, तो 
उनकी आॉखें आतॊक से पटी की पटी यह गईं. ऩीछे वारी सीट ऩय 
शभश्रा भया ऩड़ा था. ऐसा रग यहा था जैसे एक गोरी उसकी कनऩटी 
भें रगी थी. भारुतत वनै की दाहहनी  तयप का शटय खुरा हुआ था 
औय सयेुशवा भारुतत वनै भें नहीॊ था. तनशशकाॊत ने असाधायण अवसाद 
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की अवस्था भें अऩनी आॉखें फॊद कय रीॊ औय सीट ऩय तनढार होकय 
चगय ऩड़.े 

*** 

 

कुछ देय फाद जफ उनको कपय होश आमा तो उन्होंने खदु को 
अस्ऩतार के एक कभये भें ऩामा. उन्होंने देखा कभये भें तीन-िाय 
ऩशुरस वारे भौजूद थे.न जाने क्मा सोि कय तनशशकाॊत ने कपय स े
अऩनी आॉखें फॊद कय रीॊ औय वहाॉ के भाहौर को बाॊऩने की कोशशश 
कयने रगे. जकदी ही उन्हें कभये भें भौजूद रोगों की फातिीत स े मे 
स्ऩष्ट हो गमा कक इस गोरीफायी भें एक आदभी की जान गई थी औय 
दो आदभी फयुी तयह घामर हुए थे. भतरफ सयेुशवा ल्जन्दा था. 
 

अगर ेहदन सफुह जफ तनशशकाॊत स ेशभरने के शरए फाफजूी अस्ऩतार 
आए तो फेहद सहभे हुए हदख यहे थे. उन्होंने फगयै ककसी बशूभका के 
तनशशकाॊत स ेसवार ककमा, “शभश्राजी का रड़का तभुरोग के साथ क्मा 
कय यहा था?” जवाफ भें तनशशकाॊत ने शभश्रा के भारुतत वनै भें फठैने 
की ऩयूी याभ-कहानी फाफजूी को सनुा दी.  

 

तनशशकाॊत की ऩयूी फात सनुकय फाफजूी फोरे, “अबी थोड़ी देय भें ऩशुरस 
की तयप स े शकुुरजी तमु्हाया फमान रेने आमेंगे. उनस े कुछ भत 
तछऩाना, सफ कुछ सि–सि फता देना. वसै ेतो वे हभाये रयश्तदेाय हैं, 
रेककन वे तमु्हायी भदद तबी कयेंगे जफ तभुने कोई गरती नहीॊ की 
होगी. ई घॊटी फजा कय सत्मनायामण बगवान ्की आयती गाने वारे 
ऩॊडडतजी नहीॊ हैं. एनकाउॊटय स्ऩेशशरस्ट हैं. योज सफुह एक घॊटा दगुाष 
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सप्तशती का ऩाठ कयत ेहैं औय उसके फाद उनके कऩाय ऩय कारी भाई 
सवाय हो जाती हैं.”  

 

वे कपय फोरे, “शकुुरजी ऩक्का ऩॊडडत आदभी हैं. हय अऩयाधी का 
एनकाउन्टय कयने के फाद अऩना भुॊडन सॊस्काय कयात ेहैं, औय सार भें 
एक फाय बफहाय के गमा जाकय सफका आत्भा का शाॊतत के शरए 
वऩ ॊडदान बी कय देत ेहैं.” 
 

वह आगे फोरे, “शहय भें प्रिशरत है कक शहय भें जफ कौनो कक्रशभनर 
को ऩशुरस सादा कऩड़ा भें उठाती है औय भहीना हदन तक उसका 
कौनो ऩता नहीॊ िरता है तो उसके ऩरयवाय का रोग शकुुरफाफा का 
भुॊडी का फार देखने उनके थाना भें जात ेहैं, औय बगवान ्से प्राथषना 
कयत ेहैं कक फाफा का भुॊडी का फार सराभत हो. अगय भुॊडी का फार 
सराभत नहीॊ है तो कपय ज्मादा ऩछूताछ का कौनो पामदा नहीॊ, सीधे-
सीधे सयाधकभष कय दील्जमे.” 
 

तनशशकाॊत को घफयामा हुआ देख कय फाफजूी फोरे, “हभ तो ऩहरे ही 
तभुसे कहे थे, सयेुशवा के िक्कय भें यहोगे तो ऩयेशानी होगी.”  

 

तनशशकाॊत ने हहम्भत फटोयत ेहुए ऩछूा, “सयेुशवा का क्मा हुआ”? 

 

फाफजूी खखशसमात ेहुए फोरे, “अये सयेुशवा का क्मा होगा. फामाॉ कन्धा 
भें गोरी रगा था, तनकर गमा है. दो िाय हदन भें अस्ऩतार से छुट्टी 
हो जाएगा. रेककन फेिाये शभश्राजी का रड़का भया गमा. द ूभहीने फाद 
उसकी शादी होने वारी थी.”  
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इसी दौयान एरयमा के सककष र इॊस्ऩेक्टय शकु्रा कभये भें आ गमे. 
उनकी खाकी वदी औय सपािट सय को देख कय तनशशकाॊत ने 
अनभुान रगामा कक मे ही फाफजूी के शकुुर फाफा होंग.े उन्हें आमा 
देख कय फाफजूी िुऩिाऩ अस्ऩतार के कभये से फाहय िरे गए. 
 

तनशशकाॊत ने उनके ऩयै छूने के शरए फेड ऩय से उठने की कोशशश की 
तो उन्होंने उठने से इशाये से भना कय हदमा. कपय फड़ ेही सहज बाव 
से ऩछूा, “जो रोग गोरी िरा यहे थे, उनको ऩहिानत ेहो?”  

 

तनशशकाॊत ने ‘नहीॊ’ की भरुा भें सय हहरामा.  

 

उन्होंने अगरा सवार ककमा, “अगय वे कपय कबी साभने आ जाएॉगे तो 
ऩहिान रोगे?” 
 

तनशशकाॊत ने कपय ‘नहीॊ’ की भरुा भें सय हहरामा.  

 

कपय उन्होंने ऩछूा, “ककसी ऩय शक है?” 
 

तनशशकाॊत ने इस फाय बी ‘नहीॊ’ की भरुा भें सय हहरामा.  

 

इसके फाद िाय-ऩाॊि औऩिारयक सवार ऩछूने के फाद सककष र इॊस्ऩके्टय 
शकु्रा वहाॉ से रुखसत हो गए.  

*** 
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अगर े हदन सफुह–सफुह सयेुशवा रॊगड़ाता हुआ तनशशकाॊत के वाडष भें 
आमा. आत ेही उराहने बये स्वय भें फोरा, “क्मा फे, बाई भय गमा मा 
ल्जन्दा है ई बी देखने के शरए अऩना केबफन स ेफाहय नहीॊ तनकरा?”  

 

तनशशकाॊत ने रुॊ धे गरे स े जवाफ हदमा, “अफ,े शभश्रा भय गमा. दो 
भहीने फाद उसकी शादी होने वारी थी.”  

 

जवाफ भें सयेुशवा बावहीन होकय फोरा, “हाॉ बाई, भझु ेबी फहुत  दु् ख 
हुआ. उसके फाफजूी अस्ऩतार भें आकय भझु े बरा-फयुा कह यहे थ.े 
रेककन भेये को क्मा ऩता था कक कौनो सारा घात रगा कय फठैा है.” 
 

तनशशकाॊत ने ऩछूा, “क्मा तभुको ऩता था कक तभुऩय हभरा हो सकता 
है?” सयेुशवा राऩयवाही के साथ फोरा, “अॊदेशा तो था. इसीशरए तो 
वनै ऽयीदे थे ” 

 

तनशशकाॊत ने ऩछूा, “मे कौन थे?”  

 

सयेुशवा ने उत्तय हदमा, “जो बी थे, रोकर नहीॊ थे, हभको ठीक स े
ऩहिानत ेनहीॊ थे, वयना शभश्रा की जगह हभ अस्ऩतार के भोगष भें 
फपष  खा यहे होत.े”  

 

तनशशकाॊत ने अगरा सवार दागा, “कहीॊ ई काभ नागा बाई का तो 
नहीॊ है न?”  

 

सयेुशवा ने उत्तय हदमा, “भेये को नहीॊ ऩता. हो सकता है, नागा बाई 
को रऩेटन ेके शरए उसका एॊटी ऩाटी का काभ हो. वसै ेबी अफ शहय 
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का हय छोटा-फड़ा कक्रशभनर सफ  ठीकेदाय फन गमा है. कौन ककस ऩय 
गोरी िरवा यहा है, ऩता ही नहीॊ िरता. ई घॊधा भें ‘दोस्त’ औय 
‘दशु्भन’ का ऩता नहीॊ िरता.” 
 

तनशशकाॊत ने ऩछूा, “तभु ऩशुरस के साभने ककसका नाभ शरए हो?”  

 

“ककसी का नहीॊ. बाई भेये, हभको धॊधा कयना है, फदरा–फदरा थोड़ े
खेरना है,” सयेुशवा गॊबीय स्वय भें फोरा. 
 

“रेककन, शभश्रा जो भाया गमा है?” तनशशकाॊत ने सवार दागा. 
 

जवाफ भें सयेुशवा कुछ नहीॊ फोरा फल्कक कुछ देय तक इधय-उधय की 
फातें कयने के फाद वहाॉ से रुखसत हो गमा. 
 

अगर ेहदन शाभ को फाफजूी जफ तनशशकाॊत स ेशभरने अस्ऩतार आमे 
तो फोरे, “शकुुर फाफा सराह हदए हैं कक फेटा को सयेुशवा की सॊगतत 
से तनकरवाइए नहीॊ तो शभश्रा की तयह ककसी हदन बफना भतरफ के 
गोरी खा जाएगा औय सयेुशवा इसका डडे फॉडी को अऩना ढार फना 
कय फि तनकरेगा. शकुुर फाफा का कहना है कक सयेुशवा कक्रशभनर 
भाइॊडडे आदभी है, उसका सोहफत ठीक नहीॊ है” 
 

तनशशकाॊत को फाफजूी की मह फात उचित नहीॊ रगी कक सयेुशवा खदु 
को फिाने के शरए उनका ढार की तयह इस्तभेार कयेगा, रेककन 
उनकी मह फात कुछ हद तक ठीक थी कक सयेुशवा कक्रशभनर भाइॊडडे 
आदभी था. उनकी नजय भें बी वह ऩसैा कभाने के शरए आऩयाचधक  
तयीके के खतये उठा यहा था, औय देय-सफेय उनऩय बी इसका असय 
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ऩड़ना तम था. इसशरए उनका उससे थोड़ी दयूी फना कय िरना जरूयी 
हो गमा था.  

 

इस घटना के फाद से तनशशकाॊत ने सयेुशवा से थोड़ी दयूी फनानी शरुू 
कय दी थी. अफ उनकी भरुाकातों का शसरशसरा होरी-दीऩावरी तक 
सीशभत होने रगा था. रेककन तनशशकाॊत, सयेुशवा को अफ बी अऩना 
ऩक्का दोस्त सभझत ेथे. उनकी असरी ऩयेशानी सयेुशवा के नजरयम े
को रेकय थी. उनकी नजय भें सयेुशवा ‘ऩसैा’ औय ‘शोहयत’ के ऩीछे 
ऩगरामा हुआ बफजनेसभनै था, जो क्राइभ का इस्तभेार बफजनेस को 
आगे फढ़ाने के शरए कय यहा था. 
 

इधय, अफ गोरी काॊड के अफ दो सार फीत गए थे. भनोयॊजन शभश्रा 
की हत्मा की फ़ाइर धूर पाॊकने रगी थी. कहत ेहैं , ककसी फाहुफरी ने 
पोन ऩय भनोयॊजन शभश्रा के वऩता स ेअनजाने भें हुई ब्रह्भ हत्मा के 
शरए भाफ़ी बी भाॊग री थी. औय अफ, भनोयॊजन शभश्रा के वऩता इस 
हत्मा को एक एक्सीडेंट भान कय बरूने की कोशशश कय यहे थे. 

दसूयी तयप, इन दो सारों भें सयेुशवा ने जफयदस्त तयक्की की थी. 
उसने भोहकर े के नए रड़कों को अऩने साथ जोड़ कय अऩना एक 
छोटा-सा चगयोह बी फना शरमा था, जो उसका सयुऺा घेया फन कय 
िरत ेथे. सयेुशवा अऩने चगयोह के इन रड़कों को अऩनी कॊ ऩनी भें 
छोटी-भोटी नौकरयमाॊ दे देता मा ऩेटी-काॊटे्रक्टय फना कय अऩने साथ 
जोड़ ेयखता.  

सयेुशवा एक अरग बफजनेस भॉडर ऩय काभ कय यहा था. वह जानफझू 
कय ऐसे नक्सरी इराकों भें योड फनाने के फड़-ेफड़ े ठेके रे यहा था, 



सन ्अस्सी  

(100)    San Assee,  Author-Dr. Mithilesh Kumar Choubey ISBN: 978-93-5267-586-9 

 

जहाॉ फड़ ेठीकेदाय बी जाने से कतयात ेथे. उसे इसके दो पामदे थे. 
ऩहरा मे कक नक्सरी इराकों भें सड़क तनभाषण भें रयस्क होने कायण 
प्रततमोचगता कभ थी औय दसूया मह कक नक्सर प्रबाववत इराकों भें 
फनी सड़कों की गणुवत्ता की सयकायी जाॉि बी रगबग नहीॊ के फयाफय 
होती थी.  

सयेुशवा के टूटे–पूटे भकान की जगह अफ एक शानदाय हवेरीनभुा 
भकान फन यहा था. वह भोहकरे के भॊहदयों भें जभकय िॊदे देता. वह 
आस-ऩास के गयीफ रोगों की भदद भें बी सफस ेआगे यहता. अफ वह 
भोहकरे के हय छोटे-फड़ ेसाभाल्जक सभायोहों भें शाशभर होता. उसके 
न्मोत े का शरपापा हदनों-हदन बायी होता जा यहा था. अफ सयेुश 
ठीकेदाय भोहकर ेका नमा भसीहा था जो शादी-ब्माह से रेकय भयने-
जीने तक हय काभ भें भोहकरे के रोगों का सहमोग कय यहा था. 
सयेुशवा धीये-धीये भोहकरे के नए रड़कों के फीि एक योर भॉडर के 
रूऩ भें स्थावऩत होने रगा था. भोहकरे के कई अशबबावक तो अफ 
अऩने फेटों को सयेुशवा के यास्त ेऩय िरने की प्रेयणा बी देने रगे थे. 
जभशदेऩयु भें व्मवसाम औय अऩयाध के ऩयस्ऩय गठजोड़ की साभाल्जक 
स्वीकृतत का दौय आयम्ब हो यहा था. मे अस्सी के दशक का ितयुाधष 
था. 

*** 

सयेुशवा की ऩसैे की बखू कभ होने की जगह औय फढ़ यही थी. वह 
इस अवधायणा ऩय काभ कय यहा था कक जो छोटानागऩयु के जर, 

जॊगर औय जभीन ऩय कौड़ी के भोर कब्ज़ा कयेगा, वही ऩठाय ऩय याज 
कयेगा.  
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एक हदन तनशशकाॊत एक ववशषे कामषवश सयेुशवा से शभरने उसके घय 
ऩहुॊिे. सयेुशवा ने उनसे फड़ी ही आत्भीमता से ऩछूा, “क्मा फे ऩॊडडत, 
कहीॊ सयकायी नौकयी रगी?”  

तनशशकाॊत ने उदास रहजे भें जवाफ हदमा, “ नहीॊ बाई!”  

सयेुशवा भजाककमा रहज ेभें फोरा, “देख, तनशशकाॊत बाई,  अफ तमु्हाये 
साभने तीन ठो यास्ता है. पुटऩाथ ऩय ऩकौड़ी-आरिूाऩ का ठेरा 
रगाओ,  फगषय रार की तयह तीन हजाय रूऩमे भें कॊ ऩनी भें ठेका 
भजदयूी कयो मा कपय सॊतोष ऩाॊड े की तयह, वऩता की जगह कॊ ऩनी 
फहादयु के महाॉ अस्थाई भजदयू फन जाओ, इस उम्भीद भें कक 
रयटामयभेंट तक तमु्हायी नौकयी ऩक्की ज़रुय हो जाएगी.”  

उनको खाभोश देख कय सयेुशवा ने गॊबीयता के साथ कहा, “एक औय 
यास्ता बी है. भेये साथ आ जाओ. हभ सयकाय के नाक के नीि ेस े
सायॊडा का ‘सार’, स्वणषयेखा का ‘फार’ू औय शसॊहबशूभ का ‘ऩहाड़’ रटूेंगे. 
हभ बी छोटा-भोटा कॊ ऩनी फहादयु फनेंग.े हभ वही कयेंग,े जो कॊ ऩनी 
फहादयु वऩछरे 100 सार से कय यही है. इसभें कोई भैनेजभेंट नहीॊ है. 
शसपष  ‘िाराकी’ औय ‘हदरेयी’ है. कौड़ी के भोर जभीन के अन्दय स े
आमयन ओय तनकरवाओ औय सोने के बाव फेिो.”  

वह आगे फोरा, “अफ,े कम्ऩनी फहादयु, बफहाय सयकाय से दस ऩसैा 
स्क्वामय भीटय के हहसाफ से खदान रीज ऩय रेती है. ऩल्ब्रक औय 
फैंक से रोन रेकय कायखाना खोरती है. कपय महीॊ के भजदयू बती 
कयके रोहा, कोमरा, अफयख, ताम्फा, अरभतुनमभ खदान से तनकरवा 
कय सोना के भोर दतुनमा बय भें फेिती है. भतरफ ई कक जभीन 
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सयकाय का,  ऩसैा ऩल्ब्रक का,  भेहनत भजदयू का औय प्रॉकपट सारा 
कॊ ऩनी फहादयु का!”  

उसने अऩना फोरना जायी यखा, “आज अगय सयकाय का तनमभ फदर 
जाए औय खदान का रीज भहॊगा हो जाए तो कॊ ऩनी का टाईवारा 
साहेफ रोग का बफजनेस भनेैजभेंट अन्दय घसु जामेगा. बाई भेये,  भेया 
भन कह यहा है, टाइभ फदरेगा. ऩठाय भें कॊ ऩनी का कॊ ऩटीटय जरूय 
आएगा. कॊ ऩनी फहादयु का भोनोऩोरी जरूय टूटेगा. हभ रोग को शसपष  
ककसी फड़ा ऩाटी को सभझा-फझुा कय ऩसैा रगाने के शरए ऩठाय भें 
राना होगा, उसको कायखाना रगाने के शरए जभीन हदराना होना.”  

जवाफ भें तनशशकाॊत दृढ़ता के साथ फोरे,  “हभसे नहीॊ होगा गयीफ 
आहदवासी सफ का  जभीन का दरारी का काभ.”  

उसके फाद एक झटके के साथ कुसी से उठत ेवक्त उन्होंने अिानक 
ही सयेुशवा के साभने अऩनी शादी का काडष यखा औय फोरे, “ 27 जून 
को फायात िरना है. िाय सार से शादी का दफाव था. सोिा था 
नौकयी शभरने के फाद कयेंगे. रेककन अफ नौकयी शभरने से तो यही. 
फाफजूी कहत ेहैं  कक शादी  भें एक-दो सार औय रटे हो जाएगा तो 
शहदमो नहीॊ होगा.”  

कपय वे अचधकाय बये स्वय भें फोरे, “अफ,े  तयेी दोनों कायें बी फायात भें 
जाएॉगी.” 

जवाफ भें सयेुशवा भजाक बये रहजे से फोरा, “ऩॊडडत, त ूभझु ेइनवाईट 
कयने आमा है मा भेयी कायों को.?.....औय फेटा, कुॊ वाये  तो अफ हभ बी 
नहीॊ यहे. रूक सारे, त ूबी अऩनी बाबी के हाथ के िाम ऩीता जा.”  
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उसने जोय स ेआवाज रगाई, “भडैभ! तनशशकाॊत के शरए िाम रेकय 
ऩधायें, प्रीज!” 

थोड़ी देय फाद एक भहहरा साड़ी ऩहने हुए फयाभदे भें दाखखर हुई. 
उसने हाथ जोड़ कय तनशशकाॊत प्रणाभ ककमा.  

भहहरा का िेहया देखत े ही तनशशकाॊत की सीसकायी तनकर गई. मे 
हेडभास्टय साहेफ की फेटी अरकनॊदा थी. 

सयेुशवा हॉसत े हुए फोरा, “ऩयसों ही कोटष भयेैज ककमे हैं, हभ रोग! 
इनके फड़के बमैा इनका वववाह कोनो थडष क्रास रड़का से 2 राख 
रुऩमा भें तम ककमे थे. मे हभको खोजती हुई एक भहीना ऩहरे महाॉ 
आई थीॊ. तफ स ेमहीॊ ऩय हैं. ल्जस हदन मे हभाये महाॉ ऩधायी थीॊ, उसी 
हदन शाभ को हेडभास्टय साहेफ बी महाॉ ऩधाये थे. जफ हभने उनके 
साभने, अरकनॊदा से शादी का प्रस्ताव यखा तो वे सहजता से भान 
गए.”  

“रेककन तभु दोनों का कास्ट तो अरग है फे. हेडभास्टय साहेफ कैसे 
भान गए?”  तनशशकाॊत ने िौंकत ेहुए ऩछूा. “ई त भडैभजी ही फतामें 
तो ठीक यहेगा,” सयेुशवा हॉसत ेहुए फोरा. 

अरकनॊदा ने जो कुछ फतामा वह फेहद रृदमस्ऩशी था. 

उसने फतामा था,  “भेयी शादी के शरए ऩाऩा शहय के हय काबफर 
स्वजातीम रड़के के दयवाज ेऩय गए. रकेकन,कभ स ेकभ दस फाय भझु े
देख कय स्वजातीम रड़केवारों ने शादी से इनकाय कय हदमा. हय फाय 
असरी भदु्दा दहेज़ का होता था औय फहाना भेया यॊग-रूऩ फनता. 
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वह आगे फोरी, “रगबग दो भहीने ऩहरे बईमा ने भेया वववाह हदकरी 
के ककसी अनजान रड़के से 2 राख रुऩमा भें तम कय हदमा था. 
बईमा ककसी की फात भानने को तमैाय ही नहीॊ थे. तफ भहीना बय 
ऩहर,े ऩाऩा एक हदन खुद ही हभसे फोरे, “फेटी,  त ूस्वमॊ रड़का ऩसॊद 
कयके शादी कय रे. ल्जस जात-बफयादयी के रोग अऩनी ही जातत की 
रड़की के फाऩ को गयीफ सभझ कय इज्जत स ेअऩने महाॉ फठैात ेनहीॊ 
है, उस जात-बफयादयी के इज्जत के नाभ ऩय हभ अऩनी फेटी की फशर 
नहीॊ देगे. फाकी, बफयादयी भें ल्जसको जो कहना हो कहे.”  

तनशशकाॊत ने सवार ककमा,  “आऩके फडका बाई क्मा कय यहे है?” 

वह धीये से फोरी,  “कयेंगे क्मा? सोि यहे होंगे, िरो, फरा टरी!” 

*** 

तनशशकाॊत की शादी के कुछ भहीने फाद होरी के हदन सयेुशवा के घय 
ऩय मूॉ ही ििाष िर यही थी. सयेुशवा धीये–धीये ववरामती की िुस्की र े
यहा था. अिानक ववरामती के शरुूय ने उसे कपरोस्पय फना हदमा. वह 
फोरा, “ऩॊडडत,  दतुनमा भें शसपष  दो तयह के रोग होत े हैं. एक जो 
शोषण कयत े हैं औय दसूये वो ल्जनका शोषण होता हैं. फाकी तीसया 
कोई होता नहीॊ माय! हभ रोगों के साभने कोई तीसया ववककऩ नहीॊ है. 
अगय शोषण कयने से सॊकोि कयोगे तो कोई दसूया तमु्हाया शोषण 
कयेगा.”  

कपय वह हाथ निात ेहुए फोरा, “शसस्टभ ही ऐसा है कक कोई फि नहीॊ 
सकता- भयो मा भायो!”  
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वह नश ेभें झूभता हुआ फोरा,  “ऩॊडडत, त ूभय जाएगा, तयेे जैसे शयीप 
औय ईभानदाय आदभी को रोग ल्जन्दा नहीॊ छोड़ेंगे.”  वह आगे फोरा,  
“ऩॊडडत, भेये बाई,  भेये माय, भेये साथ आ जा. शभर कय रटूेंगे ऩठाय को. 
बाई भेया सऩना है ऩठाय का सफसे फड़ा बफजनेसभैन फनने का. इसभें 
रयस्क तो है रेककन पामदा बी फहुत है. त ू ल्जतना फोरेगा उतनी 
सरैयी दूॊगा. तयेे को ऩठाय का िप्ऩा-िप्ऩा का ऩता है. त ूऩठाय को 
सभझता है. त ू गाॉववारा सफको सभझा पैक्ट्री के शरए वे अऩनी 
जभीन फेि दें. जभीन का दरारी भें कयोड़ों रुऩमा है.” 

तनशशकाॊत ने तकखी से जवाफ हदमा, “हभने तो तभुसे ऩहरे ही कह 
हदमा है कक ऩठाय का जर, जॊगर औय जभीन का दरारी हभसे नहीॊ 
होगा.”  कपय वे दृढ़ता से फोरे, “इससे ऩहरे कक तयेे जैसा कोई 
बफजनेसभनै अऩने घहटमा सऩने को ऩयूा कयने के शरए भझु ेनौकयी 
ऩय यख र,े  भझुे जीने का कोई फेहतय भकसद तराशना होगा.”  

तबी सयेुशवा की ऩत्नी फयाभदे भें आ गई. उसकी गोद भें रगबग एक 
सार की प्मायी सी फच्िी थी. वह सयेुशवा की तयप इशाया कयत ेहुए 
तनशशकाॊत से फोरी, “ ई ऩगरा गए हैं. न जाने ककतना ऩसैा िाहहए 
इनको? सोत ेजागत े हय वक्त दतुनमा भटु्ठी भें कयने की यट रगामे 
यहत ेहैं. हय सभम फेिैन  यहत ेहै. न यात बय ठीक से खुद सोत ेहैं 
औय न दसूयों को.”  

रेककन सयेुशवा होश भें कहाॉ था जो उसकी फात सभझ सके.   

इधय 1991 के आचथषक उदायीकयण ने कॊ ऩनी फहादयु को बी जड़ से 
झकझोय हदमा था. अफ कॊ ऩनी बी अऩना खिष कभ कयने के शरए 
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स्थामी भजदयूों की सॊख्मा तजेी से कभ कय यही थी. दयअसर स्वमॊ 
कॊ ऩनी बी फाजाय के फदरत ेरुख से हतप्रब थी औय आधुतनकीकयण 
औय कभषिारयमों की सॊख्मा कभ कयके फाजाय भें फने यहना िाहती थी.  

रेककन वास्तव भें कॊ ऩनी भें काभ कयने वारे भजदयूों की सॊख्मा कभ 
नहीॊ हो यही थी, अरफत्ता उसके स्थामी भजदयूों की जगह ठेका भजदयू 
जरूय रे यहे थे.  

इसका एक ऩहर ूऔय बी था. ल्जस कॊ ऩनी के आयॊशबक तनमोक्ताओॊ ने 
गयीफ औय अनऩढ़ भजदयूों को स्थामी भजदयू के रूऩ भें नौकयी देकय 
उनकी ल्जन्दगी फदर दी थी औय दतुनमा के साभने व्मवसाम का एक 
भहान भानवतावादी िेहया प्रस्ततु ककमा था, अफ फदरत े भाहौर भें 
उसी कॊ ऩनी भें उसके ही अऩने अनऩढ़ स्थामी भजदयूों के स्नातक फेटे 
‘ठेका-भजदयू’ फन गए थे.  

**** 

1991 फाद के वषष शहय की एक ऩयूी ऩीढ़ी के शरए गॊबीय 
अतनल्श्ितता के वषष थे.  

तनशशकाॊत ने तजेी से फदरत ेहारात को िुनौती के रूऩ भें शरमा था. 
वे सभझ गए थे कक अफ उन्हें कॊ ऩनी भें वऩता की जगह नौकयी बी 
नहीॊ शभरने वारी. ककन्त ु वे अऩनी ऩयूी ल्जन्दगी ककसी भहत्वकाॊऺी 
उद्मोगऩतत के जर, जॊगर औय जभीन को रटू कय अभीय फनने के 
सऩने को ऩयूा कयने शरए खिष कयने को तमैाय नहीॊ थे. इसशरए 
उन्होंने ऩठाय के शहयी ऺते्रों भें स्तयीम स्कूरी शशऺा के प्रिाय-प्रसाय 
को अऩने कामष-ऺेत्र के रूऩ भें िुना.  
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उनकी NGO ने 1996 भें अऩना ऩहरा अॊग्रेजी स्कूर जभशदेऩयु भें 
खोरा. कपय तो शसरशसरा िर ऩड़ा. वे ऽाभोशी से अऩना काभ कयत े
यहे. वे शहय के ककसी एक इराके  भें स्कूर खोरत ेऔय उसे दो तीन 
सारों भें ववकशसत कयत ेऔय कपय वहीीँ के शशक्षऺत, ल्जम्भदेाय, औय 
अनबुवी मवुाओॊ को उसका प्रफॊधन सौऩ कय ककसी अन्म इराके भें 
स्कूर खोरने के शरए तनकर ऩड़त.े  

वऩछरे ऩच्िीस सारों भें उन्होंने याज्म के अरग-अरग शहयों भें फीस 
से ज्मादा फेहतयीन स्कूर खोरे. रगबग दो दशकों के उनके कहठन 
ऩरयश्रभ का ऩरयणाभ मह था कक अफ रोग तनशशकाॊत को एक 
सम्भातनत साभाल्जक कामषकताष के रूऩ भें जानने रगे थे. अफ उनके 
ऩास सखु-सवुवधा के तभाभ साधन थे. उन्होंने अफ अऩना ऩयुाना घय 
फेि कय शहय के सफसे भहॊगे आवासीम ऩरयसय भें 2000 स्क्वामय 
पीट का नमा फ्रटै बी रे शरमा था. इसी फ्रटै के गहृप्रवेश के शरए 
वे अऩने फढ़ेू दादा याभसनेही ततवायी को शरवाने के शरए अऩने ऩशु्तनैी 
गाॉव ऩहुॊिे थ.े 

नवम्फय 2016 : जभशदेऩयु 

 

वमोवदृ्ध ऩॊडडत याभसनेही ततवायी अऩने ऩोत ेतनशशकाॊत के नए फ्रटै के 
गहृ प्रवेश के अवसय ऩय जभशदेऩयु ऩधाये हैं. कभय झुक गई है, दाढ़ी 
के नीिे ऩावबय भाॊस रटक गमा है, रेककन आॉखों भें ऩयुानी िभक 
अफ बी फय़याय है. 
 

आज दीऩावरी है औय तनशशकाॊत के भोहकरे के वारे घय भें शाभ को 
अॊततभ फाय रक्ष्भीऩजूा का आमोजन होना है.  
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शाभ होत ेही योबफन ब्र ूवारी झक-झक सफ़ेद धोती-कुयता ऩहन कय 
याभसनेही ततवायी,  रक्ष्भीऩजूा कयाने के शरए आसनी ऩय फठेै. ऩहर े
गणऩतत की ऩजूा की. उसके फाद वे जसैे ही रक्ष्भीऩजूा के शरए उद्धत 
हुए, उनकी नजय रक्ष्भीजी की भतूत ष की आॉखों की तयप गई.  वे 
अिकिा कय फोरे,  “अये तनशशकाॊत,  ई कैसी भतूत ष रामा है ये, ल्जसभें  
रक्षऺभी जी फईठे– फईठे सो यही हैं ?  कपय वे आश्िमष से फोरे, “अये ई 
त गणेशजी जी बी सो यहे हैं.” ऩीछे से तनशशकाॊत ने धीये से कहा, 
“फाफा ई िाइना भेड गणेश-रक्ष्भी हैं. ई सोमे नहीॊ हैं, फल्कक इनका 
आॉखव ेअईसने है.”  

गणेश औय रक्ष्भीजी की भतूत ष का स्वरुऩ देख कय  याभसनेही ततवायी 
का भन ऽयाफ हो गमा. गाॉव भें अगय ककसी मजभान के महाॉ गए 
यहत ेतो ऩजूा ऩय से उठ जात,े रेककन महाॉ तो घय की फात थी. सारों 
फाद फेटे-ऩोत े के महाॉ गाॉव से आमे थे. इसशरए वववके से काभ रेत े
हुए िुऩिाऩ ऩजूा कयाने रगे.  

इधय याभसनेही ततवायी रक्ष्भीऩजूा भें ध्मान-भग्न थे, उधय तनशशकाॊत 
की फेटी औय ऩत्नी भोफाइर पोन ऩय अऩने दोस्तों को दीऩावरी की 
शबुकाभनामें देने भें व्मस्त थीॊ. 

घॊटे बय तक ऩजूा िरती यही. इस दौयान ऩजूा भें शाशभर ऩरयवाय के 
रोग ऊफत े यहे. कपय तनशशकाॊत की ऩत्नी धीये स े तनशशकाॊत को 
ऊॊ गशरमों से कोंित े हुए फोरी, “रगता है, फाफाजी आज अऩना ऩयूा 
ऩॊडडताई हदखाईए के भानेंग?े” 
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इधय याभसनेही ततवायी के कानों भें जफ मह पुसपुसाहट ऩहुॊिी  तो 
उन्होंने सभझदाय फजुुगष की बाॊतत कोई प्रततकक्रमा ने देत े हुए  ऩजूा 
जकदी-जकदी सभाप्त कय रक्ष्भी भाता की आयती गाना शरुू कय हदमा. 

उधय जैसे ही रक्ष्भीजी की आयती सभाप्त हुई, तनशशकाॊत की फेटी औय 
ऩत्नी ने वाट्सएप्ऩ ऩय अऩनी सेकपी ऩोस्ट कयना शरुू कय हदमा.  

ब्मटूी को घॊटेबय भें भोफाइर पोन ऩय तीसयी फाय सेकपी रेकय सोशर 
भीडडमा ऩय ऩोस्ट कयत े देख कय ऩहर ेसे ही खखशसमामे ऩॊडडतजी से 
यहा न गमा. बफना ककसी बशूभका के  ब्मटूी को सॊफोचधत कयत े हुए 
फोरे, “ फेटी, एक ठो था कैसानोवा. मनूान का यहे वारा था. एक हदन 
ऩोखय भें स्नान कयने गमा तो ऩोखय के ऩानी भें अऩना भुॉह देख कय 
खुद्दे ऩय रटू्ट हो गमा. उसके फाद यात-हदन फस ऩोखया के ककनाये ऩड़ा 
यहता औय अऩना भुॉह ऩोखया के ऩानी भें तनहायता यहता. कपय एक 
हदन अऩनी अम्भा से फोरा, “ अम्भा हभ शादी-ब्माह नहीॊ कयेंगे औय 
हभायी सनु्दयता ऩय शसपष  हभाया हक यहेगा.” 

याभसनेही ततवायी आगे फोरे, “अफ उसकी अम्भा कोई अहीयटोरी की 
झगरू याम की भेहयारू थोड़ े थी कक डाईन, बफसाखखन के नाभ ऩय 
कैसानोवा को ऩकड़कय याभसकर ओझा के देहयी ऩय झाड़-पूॊ क कयवाने 
ऩहुॉि जाती. ऊ तो असरी मनूानीन थी. फोरी ‘बाड़ भें जाओ गदहऊ,  
हभ त िरे नािे!”  वे आगे फोरे, “ऊ उधय नाि े गई औय इधय 
कैसानोवा ससयुा कपय ऩहुॉि गमा ऩोखय ककनाये,  आऩन भुॉह तनहाये. 
बखू-ेवऩआसे कई हदन तक ऊ ऩानी भें अऩना भुॉह तनहायता यहा... 
तनहायता यहा. अिानके कभजोयी से ओकया भाथा भें िक्कय आमा .... 
औय ऩोखय भें रढ़ुक गमा. हभेशा के शरए!” 



सन ्अस्सी  

(110)    San Assee,  Author-Dr. Mithilesh Kumar Choubey ISBN: 978-93-5267-586-9 

 

याभसनेही ततवायी हॉसत ेहुए फोरे “ बफमटुी फेटी, तभु अॊगे्रजी इस्कूर भें 
ऩढ़ी हो इसशरए मनूान का कहानी सनुामा हूॉ. एक ठो एकदभे खाशरस 
हहन्दसु्तानी कहानी बी है. फानयभुॉह नायद का. सनुामे का?”  

जवाफ भें ब्मटूी ने अऩने रेटेस्ट एॊड्राएड पोन को अऩने जीॊस की 
वऩछरी जेफ भें जफयदस्ती धकेरा औय ववनम्रता के साथ फोरी, 
“दादाजी वकडष फदर गमा है, औय सभम के साथ सफको फदरना ही 
ऩड़ता है.”  

सभम फदरने की फात ऩय याभसनेही ततवायी ने हॉसत ेहुए जवाफ हदमा, 
“त ठीक है फटेी,  तभु “सेकपी र-ेरे ये..........” वारा गाना फजा 
दो........ औय तमु्हायी अम्भा ‘कैसानोवा की अम्भा’ की तयह उस ऩय 
डाॊस कयेगी!”  

उनकी फात सनुकय तनशशकाॊत ने भसु्कुयात ेहुए अऩनी ऩत्नी की तयप 
देखा. ऩत्नी ने जकदी से अऩना भोफाइर पोन टेफर ऩय यखा औय 
तरुसी के िौफाये ऩय दीऩक यखने के शरए ऩजूाघय से आॉगन की तयप 
बागी. 

अिानक याभसनेही ऩाॊड े ने हतप्रब ब्मटूी से एक सवार ककमा, “फेटी, 
मे फताओ, दतुनमा बय भें गयीफ औय अनऩढ़ रोग ‘भशीन’ की वजह 
से ज्मादा भय यहे हैं मा ‘भशीनगन’ से?” ऩयन्त,ु उन्हें उत्तय देने के 
फजाम ब्मटूी आश्िमष से अऩने ऩयदादा की तयप देखन ेरगी. उस ेहार 
भें ही ऩढ़ी गाॊधीजी की प्रशसद्ध ककताफ ‘हहन्द स्वयाज’ की माद ताजा 
हो गई.  

*** 
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नवम्फय भें गहृप्रवेश की ऩजूा ऽत्भ होने के फाद ब्मटूी ने याभसनेही 
ततवायी स ेअननुम कयके उन्हें दो-तीन भहीने के शरए जभशदेऩयु भें ही 
योक शरमा.  

दयअसर, ऩरयवाय के रोग उन्हें गाॉव भें अकेर े यहने देना ही नहीॊ 
िाहत ेथे, रेककन याभसनेही ततवायी गाॉव छोड़ने के शरए बफरकुर ही 
तमैाय नहीॊ थे. 13 भािष को होरी थी. तनणषम मह हुआ कक 11 भािष 
को तनशशकाॊत का ऩरयवाय भोहकरे वारे ऩयुाने घय को छोड़ कय 
रयहामशी इराके भें ऽयीदे गए नए फ्रटै भें शशफ्ट हो जाएगा. उसके 
फाद ही उन्हें वाऩस गाॉव जाने हदमा जाएगा.  

*** 

दो भािष की सफुह तनशशकाॊत को अखफाय देखकय अिानक माद आमा 
कक कर इस औद्मोचगक नगय के सॊस्थाऩक का जन्भहदन है. साया 
शहय यॊगीन फकफों से सजामा जाएगा. अत: उन्होंने ब्मटूी से कहा, 
“फेटा,  कर दादाजी को जफुरी ऩाकष  जरूय घभुा देना. कर वहाॉ यॊगीन 
फकफों से शानदाय सजावट होगी.” जवाफ भें ब्मटूी ने अऩनी 
स्वीकायोल्क्त दे दी.  

अगर ेहदन शाभ के वक्त जफ याभसनेही ततवायी ब्मटूी की स्कूटी की 
वऩछरी सीट ऩय फठैकय जफुरी ऩाकष  के गेट ऩय ऩहुॊि ेतो देखा, िाइना 
भेड फकफ की योशनी भें ऩयूा ऩाकष  जगभगा यहा था. ऩाकष  ही नहीॊ 
फल्कक ऩाकष  के फाहय बी शहय के ऩवूी हहस्से भें आकाश का एक फड़ा 
हहस्सा रार योशनी भें नहामा हुआ था. साये आकाश भें हये, ऩीरे, नीर,े 



सन ्अस्सी  

(112)    San Assee,  Author-Dr. Mithilesh Kumar Choubey ISBN: 978-93-5267-586-9 

 

रार औय न जाने ककतने यॊगों के फादरों के टुकड़ ेयॊगीन गबु्फायों की 
शक्र भें अटखशेरमाॉ कय यहे थे.  

हजायों की बीड़, ऩाकष  की जगभगाती योशनी का बयऩयू आनन्द रे यही 
थी. रोगों की बीड़ भें ब्मटूी की ऩयुानी क्रास-टीिय सागरयका सेन बी 
थी,  जो अऩने फच्िों के साथ ऩाकष  भें घभू यही थी. सॊस्थाऩक की 
भतूत ष के तनकट ब्मटूी औय याभ सनेही ततवायी से  उसकी भरुा़ात 
हुई. शभरनसाय स्वबाव की सागरयका टीिय थोड़ी ही देय भें फजुुगष 
याभसनेही ततवायी से घरु-शभर गई.  

फातिीत के क्रभ भें वह याभसनेही ततवायी को सॊफोचधत कयत ेहुए फोरी 
“दद्दाजी, शहय के फीिो-फीि खड़ी नगय सॊस्थाऩक की आदभकद ऩाषाण 
प्रततभा की तनष्प्राण आॉखों भें आज सॊस्थाऩक हदवस के हदन अजफ सी 
जीवॊतता है. रगता है जैसे फोर ऩड़ेंगी!” 

याभसनेही ततवायी भसु्कुयात े हुए फोरे, “अये टीियजी,  ई जीवॊतता  
असर भें िाइना भेड फकफ का राईट का कभार है. सॊस्थाऩक फाफा के 
आॉख भें िाइना भेड फकफ का राईट िभिभा यहा है. अगय इनको 
भौका शभर जामे त ई आऩ रोग को गरयमात े हुए सफसे ऩहरे शहय 
छोड़ कय िर देंगे.”   

वे आगे फोरे, “फताइए,  छोटका सॊस्थाऩक फाफा शहय भें  इतना ऩेड़-
ऩौधा औय पूर-ऩत्ती रगवाकय, शहय के फीि भें ऩाकष  फनवा कय, 
फड़का फाफा का भतूत ष रगवाए औय आऩरोग ऩेड़ कटवा-कटवा कय, 
स्कूर- कॉरेज सफ तोड़वा कय कम्ऩनी का एक्सटेंशन कयवा यहे हैं.” 
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कपय उन्होंने प्रश्न ककमा, “फोशरए, फड़का सॊस्थाऩक फाफा ऐसे भाहौर 
भें कैसे यहेंगे बरा?”  

उधय सागरयका टीिय बी हाय भानने के भडू भें नहीॊ थी, फोरी “अये 
दद्दाजी, शहय के ऩोकमशुन के शरए फहुत कुछ हो यहा है. आऩ ल्जस 
सड़क ऩय खड़ े हैं न, वह सड़क रयसाइकककड प्राल्स्टक स े फना है. 
सोचिम,े हभरोग ककतना फड़ा काभ कय यहे हैं.”  

याभसनेही ततवायी गॊबीय होत ेहुए फोरे, “’हभरोग’ भने ‘आभ आदभी’. 
अगय आभ आदभी इतना जागरूक होता तो शहय का ई हारे न होता. 
आऩरोग ने सफकुछ ‘कॊ ऩनी’ औय ‘सयकाय’ ऩय छोड़ हदमा है.”  

ई शहय के 15 राख रोग का ‘नदी’ औय ‘नगय’ के प्रतत कौनो 
ल्जम्भेदायी न है का?” याभसनेही ततवायी ने सवार ककमा.  

वे आगे फोरे, “भाभरा शसपष  एक कॊ ऩनी का नहीॊ है, जभशदेऩयु शहय 
का अगर-फगर भें 500 कॊ ऩनी है, सफ शभर कय कय शहय के शरए 
बस्भासयु फन गए हैं.”  

कपय वह िेतात ेहुए फोरे  “अगय ई सफ को ठीक नहीॊ ककमा गमा तो 
आऩका शहय का सड़क, नारी, फाजाय, ऩाकष  सफ िभिभाता यह 
जामेगा औय शहय का आदभी ऩरशुन के कायण दभ घटुने से भय 
जाएगा. कपय व्मॊग्म स ेफोर,े “नीिे करयमा यॊग का ऩानी ढोती दफुरी–
ऩतरी, जीवन-ववहीन खयकई नदी,  ऊऩय से ऩाॊि सौ ठो कॊ ऩनी के 
चिभनी से तनकरत ेगसै के यॊग बफयॊगे पुरौने, औय फीि भें प्राल्स्टक 
के किये से फनी ऩमाषवयण सड़क, आऩके शहय को तो नोफेर ऩयाइज 
शभरे के िाही!”  
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अफ ब्मटूी ने सवार ककमा, “दादाजी, तो क्मा कये सयकाय? सबी 
कम्ऩतनमों को फॊद कयवा दे? क्मा इससे राखों रोगों की योजी–योटी का 
आधाय खत्भ नहीॊ हो जाएगा? 

याभसनेही ततवायी गॊबीयता के साथ फोरे, “अगय बफना फड़ा कायखाना 
का ऩॊजाफ, हरयमाणा का ववकास हो सकता है तो आऩका याज्म का 
काहे नहीॊ? अगय बफजनेसभनै को सयकाय ऩहर े 10 सार के शरए 
जभीन रीज ऩय दे औय कह दे, इसभें खान, खदान नहीॊ खोदना है, 
रोहा का पैक्टयी नहीॊ रगाना है, अगय कयना है त पाभष खेती 
कील्जमे. कोकड स्टोयेज फनवाइए, जड़ी-फटूी का कम्ऩनी खोशरए, दवाई 
का पैक्ट्री खोशरए, पर का खेती कील्जमे, भधुभक्खी ऩारन कील्जमे, 
राह का उत्ऩादन कील्जमे, सब्जी का ऩोयसशेस ॊग कील्जमे. जो बफजनेस 
कयना है कील्जमे, रेककन इससे हभाया याज्म औय सभाज ऩयदशुसत 
नहीॊ होना िाहहए, वयना जभीन वाऩस कील्जमे औय वाऩस जाइए.” 

वे आगे फोरे, “रेककन हभको भारभू है उद्मोगऩतत सफ, महाॉ इतनी 
आसानी से ईसफ बफजनेस नहीॊ कयेंग.े उनके भन भें घोय रारि है. 
उनको तो इहाॉ का रोहा, कोमरा, अरभतुनमभ, ताम्फा िाहहए....... 
नदी, फार,ू खेत, जॊगर सफ िाहहए .....ऊ बी पोकट भें!” 

*** 

ऩयसों नए फ्रटै भें शशफ्ट कयने की मोजना है. घय के सबी रोगों को 
ब्मटूी के खड़गऩयु से आने का इन्तजाय है. रेककन सफुह दस फज े
ब्मटूी का पोन आता है, “ऩाऩा हभ नहीॊ आ ऩामेंगे. कर से ही भेयी 
ऩीएिडी की कोसष-वकष  शरुू हो यही है.”  
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दयअसर ब्मटूी िाय हदन ऩहरे ही खड़गऩयु गई थी. वहाॉ उसका 
सेरेक्शन देश के एक शे्रष्ठ तकनीकी शशऺण सॊस्थान भें ‘ऩीएिडी’ 
कोसष के शरए हुआ था.  

वऩता से पोन ऩय फातिीत के क्रभ भें वह अनऩेक्षऺत सा सवार कयती 
है, “हभरोगों का ऩशु्तनैी गाॉव कहाॉ है, ऩाऩा?”   

तनशशकाॊत ने असभॊजस से बय कय उकटा सवार कयत ेहैं, “क्मा फात 
है फेटी?” “अये कुछ नहीॊ ऩाऩा, कर हभाये सॊस्थान भें ऩीएिडी रयसिष 
स्कॉरसष की इॊडक्शन भीहटॊग थी. भीहटॊग के फाद रयसिष फोडष के 
सदस्मों से ऩरयिम के दौयान हभाये इॊल्स्टट्मटू के डामयेक्टय प्रोफ़ेसय 
दमाशॊकय गपु्ता ने भझुसे मही सवार ककमा था.” 

वह आगे फोरी, ”हभने तो कह हदमा– जभशदेऩयु! रेककन प्रोफ़ेसय 
दमाशॊकय, भेये जवाफ से सॊतषु्ट नहीॊ थे. उन्होंने कहा था कक इसका 
जवाफ तभु अऩने वऩता से ऩछू कय फताना.”   

तनशशकाॊत फोर,े “गाॉव फबनटोरी, ल्जरा फक्सय, बफहाय!”   

“रेककन ऩाऩा हभाया सॊववधान तो कहता है कक हभ सफ बायतीम हैं. 
अगय हय कोई अऩने-अऩने गाॉव की ऩहिान के शरए इतना तत्ऩय हो 
जाए तो हभाया देश टुकड़ों भें फॊट जाएगा,”  ब्मटूी आशॊका प्रकट कयत े
हुए फोरी. 

तनशशकाॊत फोरे, “देश के राखों गाॉव ही बायत की सॊस्कृतत की जड़ें हैं. 
अगय गाॉव की ऩहिान खत्भ हो गई तो हभायी प्रािीन बायतीम 
सॊस्कृतत बी खत्भ हो जामेगी. वे कपय फोरे,  “हड़प्ऩा, भोहनजोदड़ो, 
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ऩाटशरऩतु्र, ववजमनगय सबी नागयी सभ्मताएॉ सभम के साथ धूर भें 
शभर गईं. ककन्त,ु देश की ग्राम्म-सॊस्कृतत अनवयत देश की सॊस्कृतत 
की ववयासत को सॊजोती यही औय इसे एक ऩीढ़ी से दसूयी ऩीढ़ी तक 
हस्ताॊतरयत कयती यही. शहय की सॊस्कृतत ऺणबॊगयु है औय गाॉव की 
‘शाश्वत’, ‘सनातन’ औय ‘तनयॊतय’!” 

कपय वह ब्मटूी से प्रश्न कयत े हैं, ग्राभववहीन आधतुनक बायत कैसा 
होगा बरा?”  

ब्मटूी हॉसत ेहुए कहती है, “अगय फड़के फाफा होत ेतो कहत,े “वसै ेही 
जैसे फाफा ववश्वनाथ के बफना काशी”. तनशशकाॊत हॉसत ेहुए फोरे, “अफ 
तो तभु बी अऩने फड़के फाफा की बाषा भें फोरने रगी हो.” 

आज तनशशकाॊत का अऩने ऩयुाने भोहकरे भें आऽयी हदन है. कर उन्हें 
सऩरयवाय नए फ़्रटै भें शशफ्ट कय जाना है.  

आज उन्हें रूऩा माद आ यही है. उन्हें भोहकरे की शाहदमाॉ औय छठ का 
त्मौहाय माद आ यहा है. रकेकन उन्हें आज अऩना सफसे ल्जगयी दोस्त 
सयेुशवा सफसे ज्मादा माद आ यहा है, ल्जसे कयीफ 25 सार ऩहरे इसी 
भोहकरे भें उसके घय से फाहय खीॊि कय गोरी भाय दी गई थी. 

उन्हें इॊस्ऩेक्टय शकुुर फाफा माद आत ेहैं, ल्जनसे वह आऽयी फाय सन ्
1995  भें सयेुश के भडषय केस के दौयान शभर ेथे. तफ वऩतऩृऺ िर यहा 
था, कपय बी इॊस्ऩेक्टय शकुुर फाफा के सय ऩय फड़-ेफड़ ेफार थे. जाहहय 
तौय ऩय वे इस फाय वऩ ॊडदान कयने ‘गमा’ नहीॊ गए थे. 
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इस सम्फन्ध भें तनशशकाॊत के ऩछूने ऩय इॊस्ऩेक्टय शकुुर फाफा हॉसत े
हुए फोरे थ,े ‘भुॊडन, वऩ ॊडदान! ई सफ अपवाह है. हभरोग काननू का 
हहसाफ से काभ कयत ेहैं. वसै ेबी शटूय सफ का एनकाउन्टय कयने स े
क्मा पामदा? “एक शटूय का इनकाउॊ टय कयेगें तो उसकी जगह रेने  
शरए दस औय फेयोजगाय रोग तमैाय फठेै हैं. हाथ भें एक झोरा शरए, 
कन्धे ऩय गभछा रटकाए हुए दो रोग ऩटना-टाटा एक्सपे्रस से सफुह 
नौ फजे टाटानगय स्टेशन ऩय उतयेंगे, दोऩहय भें जुफरी ऩाकष  भें घभूेंगे 
औय शाभ को अऩना टायगेट का काभ तभाभ कयके, यात सवा सात 
फजे वारी टाटा-ऩटना एक्सपे्रस की जेनयर फोगी के ऩखाने के फगर 
भें गभछा बफछाकय सो जामेंगे. जफ तक ऩशुरस भहकभा नाकेफॊदी 
कयेगा तफ तक उनकी टे्रन आरा स्टेशन ऩाय कय िकुी होगी. अगर े
हदन दोऩहय को वे ककसी भॊत्री मा ववधामक के ऩटना वारे आवास ऩय 
ताश खेरत ेहुए शभर जामेंगे.” 

“वो तो ठीक है, ऩयन्त ुभयेी आऩसे प्राथषना है कक सयेुशवा के हत्माये 
को सजा शभरनी ही िाहहए...........” तनशशकाॊत ने अनयुोध ककमा था. 
तफ, तनशशकाॊत की फात को फीि भें ही काटत े हुए इॊस्ऩेक्टय शकुुर 
फाफा फोरे थे, “देय-सफेय तो अऩयाधी ऩकड़ा ही जाएगा. रेककन भझु े
सयेुशवा से कोई ज्मादा सहानबुतूत नहीॊ है. आज की तायीख भें शहय 
भें ऩिासों सफ़ेदऩोश अऩयाधी, बफजनेसभनै फन कय घभू यहे हैं औय मे 
बाड़ े के अनजान शटूय उनके हचथमाय हैं. सयेुश ठीकेदाय बी इन 
सपेदऩोश अऩयाचधमों भें से एक था. कौन जाने, भयने से ऩहर े
सयेुशवा ने खदु बी बाड़ ेके हत्मायों की भदद से ककतनों को हठकाने 
रगवामा होगा. हभें इसकी ऩक्की खफय थी कक सयेुश ठीकेदाय, 
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अॊडयवकडष की भदद से अऩने धॊधे को पैरा यहा था. उसकी तयक्की की 
यफ़्ताय, नए रड़कों को सम्भोहहत कय यही थी. सयेुश जैस ेअऩयाधी 
प्रवलृ्त्त के व्माऩायी ऩयूा जनयेशन को फफाषद कय यहे हैं. नए रड़के 
इनको अऩना आदशष भानत ेहैं. अगय सयेुशवा जैसे रोगों का फयुा अॊत 
नहीॊ होगा तो शहय की ऩयूी बावी जनयेशन फफाषद हो जामेगी.”  

शकुुर फाफा आगे फोरे थे, “तमु्हाया दोस्त कभाने की जकदी भें था. 
उसे इस ऩठायी प्रदेश के गाॊवों, ऩहाड़ों, जॊगरों औय खेतों को फेिने की 
जकदी थी. रकेकन रगता है, वह शामद ताराफ के गॊदरे ऩानी भें ऩहर े
से ही घात रगा कय फठेै अऩने से फड़ ेघडड़मारों को बाॊऩ नहीॊ ऩामा 
था. तनल्श्ित तौय ऩय सयेुश इनभें से ही ककसी एक का शशकाय फना.”  

“रेककन क्मा सयेुशवा को भायने वारा घडड़मार कबी ऩकड़ा जाएगा?” 
तनशशकाॊत ने ल्जऻासा प्रगट की थी. 

तफ, शकुुर फाफा िेतावनी बये शब्दों भें तनशशकाॊत से फोरे थे, “एक 
को ऩकड़ कय क्मा होगा? इनसे ऩयूा का ऩयूा ताराफ बया ऩड़ा है. 
आहदवासी, गयै-आहदवासी सफको शभरकय इनके खखराप एक सॊगहठत 
अशबमान िराना होगा, वयना कर अगय मे सबी घडड़मार आऩस भें 
शभर कय अऩना शस ॊडडकेट फना रें, औय कपय, ऩसै ेऔय आतॊक के दभ 
ऩय प्रशासन औय सयकाय को तनमॊबत्रत कय रें तो ऩयूा का ऩयूा ऩठाय 
फीस-तीस सार के अॊदय कॊ गार हो जाएगा. जॊगर, खेत, नदी, ऩहाड़ 
सफ खत्भ हो जामेंगे. मह ऩयूा ऺेत्र तफाह हो जाएगा.” 

इसी क्रभ भें उन्हें तनशशकाॊत को सयेुशवा की ऩत्नी अरकनॊदा की माद 
आती है. उसकी ऩत्नी अरकनॊदा ने दफुाया शादी नहीॊ की थी.  आज 
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वह अऩने वमोवदृ्ध वऩता हेडभास्टय साहेफ के साथ शभरकय अऩने घय 
भें फच्िों का एक स्कूर िराती है. सयेुशवा की फेटी ल्स्नग्धा अफ फड़ी 
हो गई है. अरकनॊदा ने अऩनी फेटी को अच्छे सॊस्काय हदए थे. वह 
टाटा इॊल्स्टट्मटू से सोशर साइॊस की ऩढ़ाई कयने के फाद झायखण्ड के 
आहदवासी इराके भें एक एनजीओ िराती है.  

कपय, उन्हें अऩने फिऩन का दोस्त वऩ ॊकूरार माद आता है, जो उनकी 
क्रास का सफसे ऩढ़ाकू रड़का था. उस ेएभएससी गोकड भेडशरस्ट होने 
के फाद बी ठेका-भजदयू फनना ऩड़ा था. उन्हें सॊतोष ऩाॊड ेमाद आता है, 
जो कॊ ऩनी भें अऩने वऩता की जगह स्थामी नौकयी ऩाने की उम्भीद भें 
वऩछरे 15 सारों स ेदेहाड़ी भजदयू के रूऩ भें कॊ ऩनी फहादयु की सेवा 
कय यहा है औय उसका 24 सार का फटेा अऩने दादा नन्हकू ऩाॊड ेके 
रयटामयभेंट के ऩसैे से इॊजीतनमरयॊग की डडग्री रेकय 8000 रुऩमे 
भाशसक ऩय एक कॉर सेंटय भें नौकयी कयता है.  

उसके दादा नन्हकू ऩाॊड ेअऩने घय के फयाभदे की खखडककमों ऩय नए 
ऩयदे रगवा कय, ऩरॊग ऩय नमा िद्दय बफछा कय अऩने इॊजीतनमय ऩोत े
की शादी के शरए रड़की वारों का इन्तजाय कय यहे हैं. रेककन, दकुहों 
के फाजाय भें इॊजीतनमय दाभादों की सप्राई ज्मादा औय डडभाॊड कभ हो 
गई है. उधय ऩोता खदु ही भेट्रीभोतनमर साइट्स ऩय अऩने शरए 
‘कभाऊ ऩत्नी’ खोज यहा है औय सोशर भीडडमा ऩय चिकरा-चिकरा कय 
कह यहा है कक ‘दहेजप्रथा सभाज के शरए करॊक है’.  

तनशशकाॊत का भन एक अजीफ उदासी भें डूफ जाता है. वे सोित ेहैं,  
“स्वतॊत्रता प्राल्प्त के ऩहर े देश भें राखों जभीॊदाय थे औय कयोड़ों 
ककसान उनके गरुाभ थे. देश जफ आजाद हुआ औय जभीॊदायी प्रथा 
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ऽत्भ हुई तो जभीॊदायों की जगह कायखानेदायों ने र ेरी थी. ककसान 
के फेटे अफ भजदयू फन गमे थे. रेककन 1991 के फाद भशीनों ने तजेी 
से इन भजदयूों की जगह री औय भजदयू तजेी से फेयोजगाय होने रगे. 
सन ्2000 आत-ेआत ेभजदयूों के इॊल्जतनमरयॊग औय एभफीए डडग्रीधायी 
फेटे सेकसभैंन फन गए. रेककन हारात महीॊ नहीॊ थभें. सार 2016 
आत–ेआत े देश का वास्तववक फाजाय ऺते्र इॊटयनेट ऩय शसभटने रगा 
औय सन 2000 के सेकसभनै, अफ डडरेवयीफॉम फन कय घय-घय साभान 
ऩहुॉिाने रगे.  

फदरत ेहारात भें रोगों को ल्जन्दा यखन ेके शरए कोई नशा जरूयी था. 
1980 औय 1990 के दशक भें टेरीववजन ने इस जरूयत को ऩयूा ककमा 
औय 21वीॊ सदी भें स्भाटषपोन मही कय यहा है, ल्जसके प्रबाव भें आज 
ऩयूी की ऩयूी मवुा ऩीढ़ी फेसधु हो कय दतुनमा को अऩनी भटु्ठी भें कैद 
कयने के सऩने देख यही है. वे आज के तथाकचथत प्रफॊधन गरुुओॊ की 
सराह के फाये भें सोित ेहैं, ‘फड़ ेसऩने देखो, अथक प्रमास कयो औय 
दतुनमा को अऩनी भटु्ठी भें कय रो.’ उन्हें हॉसी आ जाती है. फड़ ेसऩने, 
इतने व्मल्क्तगत! इतने आत्भकें हरत! 

वह याभिरयतभानस के यितमता गोस्वाभी तरुसीदास के 
‘स्वान्त्सखुाम’ के फाये भें सोित ेहैं, ‘तरुसी का ‘स्व’ इतना ‘तन्सीभ’ 
है ल्जसभें सभस्त ब्रह्भाण्ड सभाहहत हो जाता है.  

अॊत भें वे खुद ऩय केल्न्रत होत े हैं. वे अऩनी वऩछरी 20 सार की 
उऩरल्ब्धमों का रेखा-जोखा कयत ेहैं-याज्म के शहयी इराकों भें फीस स े
ज्मादा अॊग्रेजी भाध्मभ के स्कूर!  उनका भन सवार कयता है, मे 
स्कूर तो ऩठाय के सदुयू गाॉवों भें बी खोर े जा सकत े थे, रकेकन 
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उन्होंने ऐसा क्मों नहीॊ ककमा? क्मा अच्छी शशऺा की जरूयत शसपष  
शहयी फच्िों को थी? उत्तय सोि कय उनका भन आत्भग्रातन से बय 
उठता है.   

घोय तनयाशा के बाव के साथ वे ऩोहटषको से अऩनी काय तनकरत े हैं 
औय उस ेबफना ककसी ऩवूषमोजना के अऩने ऩयुाने कॉरजे की हदशा भें 
भोड़ देत ेहैं. 
 

कॉरेज की अफ नमी बफल्कडॊग फन गमी है. वे थोड़ी भशक्कत के फाद 
हहॊदी के ववबागाध्मऺ  प्रो० अभतृ का घय खोज ऩात ेहैं. दयवाज ेऩय 
दस्तक देत ेसभम उनका ऩयुाना छात्रवत सॊकोि वाऩस रौट आता है.  

 

थोड़ी देय फाद ही, हाथ  भें फीमय का एक बया भग शरए हुए प्रोपेसय 
अभतृ स्वमॊ दयवाजा खोरत ेहैं औय कहत ेहैं, “आओ तनशशकाॊत, हभने 
सीसीटीवी भें तमु्हाया िेहया देख शरमा था.” तनशशकाॊत उनके ियण 
छूने के शरए झुकत ेहैं. वे धीये से ऩीछे हट जात ेहैं औय कहत ेहैं, “इन 
औऩिारयकताओॊ से फिो फयखुयदाय!”.  

 

थोड़ी देय की गऩशऩ के फाद प्रोपेसय अभतृ उनसे आने का प्रमोजन 
ऩछूत ेहैं. तनशशकाॊत सॊकोि बये शब्दों भें कहत ेहैं, “गरुूजी, अजीफ सी 
ऊफ, फेफसी औय उदासी भन भें घय कय गई है. सपरता अफ खुशी 
नहीॊ देती. उऩरल्ब्धमाॊ भन भें औय बी ज्मादा सन्नाटा बय देती हैं, 
रगता है जैसे ल्जन्दगी यसहीन हो गई है. कुछ नमा कयने का भन 
होता है, रेककन क्मा करूॉ  कुछ सभझ नहीॊ ऩा यहा.” 
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“तमु्हें क्मों रगता है कक भ ै तमु्हें कोई यास्ता हदखा सकता हूॉ?”, 
प्रोपेसय गॊबीयता से प्रश्न कयत ेहैं. 

तनशशकाॊत आदय के साथ कहत ेहैं, “आऩ भेये गरुु हैं, आऩ जो सराह 
देंग,े वह सही होगा भेये शरए”  

“अगय गरुु हूॉ तो गरुु का आदेश सभझ कय अभतृऩान कयो,” कहत ेहुए 
वह फीमय का  बया हुआ एक भग तनशशकाॊत की तयप फढ़ात ेहैं.”  

 

तनशशकाॊत सॊकोि के साथ कहत ेहैं, “सय, हभ अफ नहीॊ ऩीत!े” उत्तय 
भें प्रोपेसय अभतृ ठठा कय हॉसत ेहैं, “भ ैतो तमु्हाया गरुु हूॉ. भेयी दी 
हुई हय िीज तमु्हें  स्वीकामष होनी िाहहए.”  

 

तनरुऩाम स े तनशशकाॊत उनके हाथ से भग रेने के शरए अऩना हाथ 
आगे फढ़ा देत ेहैं, रेककन, प्रोपेसय अभतृ फीमय का भग तनशशकाॊत के 
हाथ भें सौऩने की फजाम वाऩस टेफर ऩय यख देत ेहैं औय कहत ेहैं, 
“जरूयी नहीॊ कक भेयी हय सराह सही ही हो. तभु वमस्क हो, खदु 
भकूमाॊकन कयो”  

 

वे गॊबीय होकय कहत ेहैं, “जानता हूॉ तभुको औय तमु्हाये एनजीओ की 
उऩरल्ब्धमों को. हय सप्ताह तमु्हाये एनजीओ की खफयें स्थानीम 
अखफायों भें छऩती हैं. तभु ल्जस एनजीओ को जनजीवन भें फदराव 
का साधन भानत ेहो, भैं उस ेजनता के आक्रोश को कभ कयने वारा 
सेफ्टी वाकव भानता हूॉ, जो आभ जनता के अन्दय फदराव की एक 
झूठी आस ल्जन्दा यख कय उस ेव्मवस्था के खखराप ववरोह कयने स े
योकती है.”  
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वह फेफाकी से कहत ेहैं, “तनशशकाॊत, तभु वसै ेव्मल्क्त हो जो बफना कुछ 
खोम,े बफना जोखखभ उठामे सभाज-सधुायक फनकय आत्भसॊतलु्ष्ट ऩाना 
िाहता है. मही तमु्हायी फेफसी औय ऊफ की वजह है.” 

“तो क्मा वऩछरे फीस-ऩिीस सारों की भेयी सेवा तनरुद्देश्म यही है?” 
तनशशकाॊत उदास होकय प्रश्न कयत ेहैं.  

“ऐसा तो तभु ही सोित े हो, वयना भेये ऩास नहीॊ आत.े दयअसर 
तमु्हाया सफसे फड़ा गरुु, तमु्हाया अन्तभषन ् है. वही तुम्हें  महाॉ रेकय 
आमा है. वही तमु्हें आगे बी रे जाएगा. तमु्हें िेंज की नहीॊ फल्कक 
साथषक फदराव की तराश है. जफतक तभु इस ारतफ़हभी से फाहय 
नहीॊ तनकरोगे कक तभु एकयसता से ऊफे हुए व्मल्क्त हो, तभु नएऩन 
की तराश भें एक भॊल्जर से दसूयी भॊल्जर तक बागत े कपयोगे औय 
कपय एक हदन तमु्हाया अतपृ्त भन तमु्हें रीर जाएगा. बफना उचित 
रक्ष्म के मात्रा फेकाय है,” प्रोपेसय अभतृ गॊबीयता के साथ उनके सवार 
का उत्तय देत ेहैं.अॊत भें वे तनशशकाॊत को सभझात ेहुए कहत ेहैं, “अफ 
सभाजसेवी होने का ढोंग त्मागो औय फाकी फिी ल्जन्दगी भें कुछ 
सकायात्भक औय ठोस काभ कयो.”  

कपय, वह अिानक अऩनी कुसी से उठ कय ककताफों से बयी आरभायी 
की तयप रुख कयत े हैं, औय आरभायी भें से एक ऩयुानी ककताफ 
तनकार कय वाऩस कुसी ऩय फठै जात े हैं. कपय व े नोफेर ऩयुस्काय 
ववजेता कवव ऩाब्रो नेरुदा की एक कववता ‘You start dying slowly’  

को जोय-जोय से फोर कय ऩढ़न ेरगत ेहैं. 

“आऩ धीये धीये भयने रगत ेहैं, 
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अगय आऩ नहीॊ भहससू कयना िाहत ेआवेगों को, 
औय उनसे जुड़ी अशाॊत बावनाओॊ को, 
वे ल्जनसे नभ होती हों आऩकी आॉखें, 

औय कयती हों तज़े आऩकी धड़कनों को. 
 

 

आऩ धीये धीये भयने रगत ेहैं, 
अगय आऩ नहीॊ फदर सकत ेहों अऩनी ल्ज़न्दगी को 
जफ हों आऩ असॊतषु्ट अऩने काभ औय ऩरयणाभ से, 

अगय आऩ अतनल्श्ित के शरए नहीॊ छोड़ सकत ेहों तनल्श्ित को, 
अगय आऩ नहीॊ कयत ेहों ऩीछा ककसी स्वप्न का, 

अगय आऩ नहीॊ देत ेहों इजाज़त खुद को, 
अऩने जीवन भें कभ से कभ एक फाय, 

ककसी सभझदाय सराह से दयू बाग जाने की ...” 
 

तनशशकाॊत वाऩस घय रौटत ेहैं. वह आॊगन भें आकय खारी ऩड़ी हुई 
कुसी ऩय फठै जात ेहैं औय ऩास ऩड़ा हुआ अखफाय उठा कय उसऩय 
नजयें गड़ा देत ेहैं. रेककन, अिानक उनकी नजय दादा याभसनेही 
ततवायी ऩय ऩड़ती है. याभसनेही ततवायी घय के आॊगन के एक कोने भें 
आभ का ऩौधा योऩ यहे हैं. तनशशकाॊत हॉसत ेहुए कहत ेहैं, “फाफा, कर 
तो ई घय छोडड़मे  देना है,  अफ ई सफ का कौनो पामदा नहीॊ.” 
याभसनेही ततवायी उनकी ओय देखे फगयै जवाफ देत ेहैं,  “त ूअऩनी 
सराह अऩने ऩास यख,  हभको अऩना काभ कयने दे.”   
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तनशशकाॊत बफना कुछ कहे अखफाय की खफयों ऩय कपय से अऩनी नजयें 
गड़ा देत ेहैं. ककन्त,ु थोड़ी ही देय फाद उनकी तनगाहें कपय से याभसनेही 
ततवायी की तयप उठ जाती हैं. याभसनेही ततवायी अफ रगबग सखू 
िुके तरुसी के एक ऩौधे की जड़ों भें अॊजुयी बय-बय कय जर डार यहे 
हैं. तनशशकाॊत को शाभ के धुॊधरके भें अस्सी सार के फढ़ेू दादा के 
दभकत ेिेहये भें ऩाब्रो नेरुदा की कववता "You start dying slowly" का 
साय नजय आ यहा है. आज उनकी इच्छा इस भहान कववता भें दो 
नमी ऩॊल्क्तमाॉ जोड़ने की होती है. 
  

“आऩ धीये धीये भयने रगत ेहैं, 
अगय आऩ नहीॊ देत ेहों इजाज़त खुद को, 

अऩनी सॊस्कृतत की सखूती जड़ों भें, 
अॊजुयी बय जर डारने की.” 

 

उन्हें अऩने अन्दय एक छोटा सा ज्मोततऩुॊज जरता सा प्रतीत होता है. 
 

*** 

तनशशकाॊत के भोहकरे वारे घय का साया साभान ट्रकों भें रादा जा 
िुका है. घय से फाहय तनकरत े हुए तनशशकाॊत अऩने ऩयुाने घय को 
डफडफाई आॉखों से तनहायत ेहैं. कपय घय की देहयी की शभट्टी को उठा 
कय भाथे ऩय रगात े हैं. इसके फाद वे अऩनी काय की ड्राईवय वारी 
सीट ऩय फठै कय फेकट फाॊधने रगत ेहैं. उनकी फगर वारी सीट ऩय 
उनके वऩता याभधनी ततवायी फठेै हैं. वऩछरी सीट ऩय दादा याभसनेही 
ततवायी, तनशशकाॊत की अम्भा औय तनशशकाॊत की ऩत्नी फठैी हैं.  
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काय जैसे ही आगे फढ़ती है, याभसनेही ततवायी तनशशकाॊत से ऩछूत ेहैं, 
“केतना घॊटा सभम रगेगा फबनऩयुा ऩहुॉिने भें?” “शाभ के सात फजत-े
फजत े हभ अऩने गाॉव ऩहुॉि जामेंगे,” तनशशकाॊत जवाफ देत े हैं. 
तनशशकाॊत के वऩता आगाह कयत ेहैं, “ शहय भें सफकुछ छोड़कय, गाॉव 
भें नए शसये से काभ खड़ा कयना आसान नहीॊ होगा. इसभें फहुत ेरयस्क 
फा फेटा.” 

तनशशकाॊत आत्भववश्वास बये रहजे से जवाफ देत ेहैं, “फाफजूी,  गॊगा की 
शभट्टी भें भटु्ठी बय फीज योऩने ऩय  शभट्टी िाय भहीने भें  भन बय 
अनाज रौटाती है. खेती से ज्मादा भनुापा दसूया कौनो काभ भें नहीॊ. 
वे आगे कहत े हैं, “फाफजूी, असरी िुनौती तो फक्सय से ऩटना के 
ऩहरेजा घाट तक गॊगा की सपाई का है. अफ हभाया एनजीओ इसी 
काभ ऩय र्घमान रगाएगा. हजायों रोगों को जोड़ना होगा इस काभ भें.  
गॊगा न शसपष  हभायी अथषव्मवस्था की यीढ़ है फल्कक हभायी ऩहिान बी 
है.  

तनशशकाॊत की फात सनुकय याभसनेही ततवायी धीय-गॊबीय स्वय भें कहत े
हैं, “करजुग भें कौनो एक बगीयथ के प्रमास से गॊगा स्वच्छ थोड़ े
होगी. सफको बगीयथ फनना ऩड़गेा.......रेककन, शसपष  गॊगा ही काहे, 
देश की हय एक नदी को भाॉ गॊगा जैसा सम्भान देकय उसकी ऩयुानी 
अल्स्भता को वाऩस रौटाना होगा. ऋग्वेद के हहयण्मगबष स्तोत्रभ ् के 
अनसुाय नीय से ही नय औय नायामण का अल्स्तत्व है. कपय, वे आग े
कहत ेहैं, “नदी हभाये जीवन, सॊस्कृतत औय अथषव्मवस्था का आधाय है. 
महद नदी नहीॊ तो नगय बी नहीॊ औय गाॉव बी नहीॊ!”  

https://www.facebook.com/hashtag/%E0%A4%B9%E0%A4%BF%E0%A4%B0%E0%A4%A3%E0%A5%8D%E0%A4%AF%E0%A4%97%E0%A4%B0%E0%A5%8D%E0%A4%AD?source=feed_text&story_id=1448439808503082
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तनशशकाॊत कहत ेहैं, “सयेुश की फेटी ल्स्नग्धा बी स्वणषयेखा औय खयकई 
की सपाई के शरए कोई फड़ा जन-जागरूकता अशबमान िराने की 
तमैायी भें हैं. कर देय यात भेयी उससे पोन ऩय फात हुई थी. वह दखुी 
होकय कह यही थी कक प्रािीन कार भें बगीयथ अऩनी तऩस्मा से गॊगा 
को स्वगष से धयती ऩय रेकय आमे थे, ककन्त ुआज के बगीयथ छठऩवष 
के हदन ‘स्वणषयेखा’ औय ‘खयकई’ नहदमों को अऩने फ्रटै की छतों ऩय 
फने सीभेंट की टॊककमों भें कैद कयने की मलु्क्त रगा यहे हैं.”  

तनशशकाॊत आगे कहत े हैं, “हभ तो ब्मटूी को बी सराह देंगे की 
ऩीएिडी की ऩढ़ाई ऩयूी कयके ल्स्नग्धा के साथ जुड़ जाए. दोनों, खयकई 
औय स्वणषयेखा के सॊगभ ऩय ऩदैा हुई हैं. ऩठाय की इन गॊगाओॊ का 
कजष है, उन ऩय. क्मा ऩता, कुछ सार फाद जफ उनके फच्िे खयकई के 
स्वखणषभ फारकुा-याशश ऩय छठ के घाट फनाने के शरए कुदार रेकय 
तनकरें तो इसके स्वच्छ औय ऩायदशी जर से बयी तरहटी भें नािती 
हुई भछशरमाॉ कपय से हदख जामें.” कपय  वह प्रसन्नचित्त होकय काय 
का स्टीरयमो शसस्टभ ऑन कय देत े हैं. होरी का एक ऩायॊऩरयक 
रोकगीत हवा भें तयैने रगता है...... 

“कहाॉ यॊगवरs... ऩागरयमा हो बोरे फाफा, 
कहाॉ यॊगवरs ऩागरयमा.......??” 

             
(इतत)  

 

 

 


